，每一件里都附着一张字条。江玥一一收好，这是他们的纽带，就像她花他的钱，住他买给她的房子，这也是他们的纽带。

  其实不久前他打电话来过，问她病好了吗？她说好了，谢谢你送的咖啡豆。他嗯嗯地应着，他从来不主动提起这些礼物，好像那是件羞于示人的事。那个电话非常简短，很长一段时间，他们的电话都是如此。也许因为电话是即时回应的沟通方式，所以他才偏爱写那些没有称呼也没有署名的字条。

  第十二章

  18

  那个农历新年，江玥是一人在康州度过的。

  腊月廿九那天，江珺和俞新蕊路过康州时，也曾想让她与他们一起去曲城守岁过年。他们是午后到的，江玥跑到小区门口，见到的却是三个人。

  一个二十四五岁样子的年轻男人，俞新蕊拉着他介绍说，“我弟弟，新果，小玥要叫你什么，叔叔还是哥哥？”

  俞新果抗议，“叔叔怪，哥哥又乱了辈份，还是叫名字吧，我也没大多少。”

  俞新果去年研究生毕业，没有找别的工作，直接就去了恒洲的航运公司做事。江玥是第一次见他，但早就听说过他很得江珺重用。

  江玥微笑着，垂下眼睛看脚上的绒面拖鞋，鞋面上白色的小绣花已经为这一路的雨水脏污了，斑斑点点的粘在上面像霉菌一样。

  俞新蕊说，“和我们一起去曲城吧？”

  江玥摇头笑着说，“不了。”

  俞新果也来游说她，“我们在山里有房子，可以去打猎，人多热闹，好过你一个人在这儿。”

  那时恰巧江玥捏在手里的手机响了，是陆沙。江玥接起只简单说，“我一会儿再打给你”，就挂掉了。

  但让俞新蕊洞察了机密，“小玥有男朋友了？怪不得不愿意和我们这些老人家玩。”明明是对江玥说的话，却拿眼睛看江珺。

  江玥也抬头看他。他说，“随你吧，不去就不去。感冒才刚好，人都瘦了，趁假期好好休养。”

  他们很快就离去了。

  江玥撑着伞慢悠悠地往回走，细小的雨丝斜斜地飞来，她满脑子都是他的样子，他穿着黑色皮夹克，法兰绒长裤，手插在口袋里，当他望着你时，总让人产生一往情深的错觉。

  这样好的人已经有了妻子，不用多久他就会有自己的孩子，他已经有了许多人，不再需要她。江玥渐渐明白这世上有些东西就是你求取而不可得的。她不能继续固执下去。

  农历新年过后没多久，陆沙就回来了。

  他摁响江玥的门铃，听到她清脆的声音应道，来了。

  门刚打开，陆沙一把将她腾空抱起，脸埋在她胸前，这时他的心才踏实下来。

  江玥垂打他，“蛮子，放我下来。”

  陆沙嘿嘿笑着，“才这么点重，一手都能把你给提起来。”陆沙进进出出打量房间，“你一个人住这么大的房子！暴殄天物啊！”

  “看够了吧，你来得正好，陪我玩这个吧。”江玥忽然高兴起来。

  那个下午他们一直在玩大富翁，点一下触摸板，掷筛子买地建房收租，各路神仙各种道具，谁也没把谁整破产，耗到两人肚子都饿了，才想起饭还没吃。

  “介不介意吃剩饭剩菜？”江玥问他。

  “只要你做，怎样都行。”陆沙高兴都还来不及。他看着江玥从冰箱里拿出饭菜，放进微波炉里加热。

  江玥把米饭按一多一少的份量分到两个盘子，然后把菜盖到饭边上。

  “江氏盖浇饭，尝尝吧。”她把大份的放到陆沙面前。

  “你这些天都是这么吃的？”陆沙挑着盘里的白饭和蒜蓉西兰花。

  “嗯，老是做饭太麻烦，一次多做些，要吃热一下就好。”

  这顿饭陆沙吃的食不知味。看着她满不在乎的样子，他想了又想，还是按捺不住一直以来的疑问：“江玥你怎么总是一个人？你父母呢？”

  “死了。”

  “那你……那你怎么过的？”陆沙真不知道该说什么，他是不是该像电影里那样，说一句rry?

  “就这么过呗。”她将碗筷收到料理台的水池里。“要喝什么？猕猴桃汁？啤酒？还是啤酒吧。”江玥扔一罐百威到陆沙怀里。

  “那你还有亲戚吗？”陆沙预想过她可能的身世，但谜底的揭晓还是让他震惊。

  “我有一个叔叔。”这一次，江玥要过几秒钟才给出答案。

  陆沙想不出还应该问些什么，低头默默喝着啤酒，味蕾告诉他，这罐百威比以往的要苦很多，真奇怪。

  江玥瞄一眼电脑上的时钟，“快十点了，居然这么晚了！老陆你该回去了，不然西门关了，你就要绕大圈子了。”

  陆沙哐一声捏扁啤酒罐，“不让我留宿呀？”

  “别闹了，”江玥推着他往外走，“赶紧回去，下次再来玩吧。”

  后来陆沙还过许多次，每次一到点，江玥就催他回去。但有一个晚上他被允许留下来过夜了，只有一晚，因为第二天他就出国了。

  19

  出国的事陆沙是很早就决定了的，在认识江玥的前几天，他刚向研究生院递交了申请材料。三月时国外导师的邀请信，入学通知纷纷寄到了。随后国家留学基金委公布了公派出国名单，陆沙正在其中。拿到d表，请人担保，申请签证，一切都非常顺利。陆沙要去的uc（加州大学洛杉矶分校）也算是世界名校，而且有奖学金和国家留学基金委的资助，他可以心无旁骛地念书。他想着四年后拿到博士学位，然后回国工作，衣锦还乡。这是一个23岁的男人对未来人生的美好愿景。

  陆沙所走的无疑是一条坦途，无限的风光正在前方等着他。只是他没有料到会遇见江玥这样一个女孩，并且自己深深为她着迷。在公派留学名额确定下来之后，陆沙开始日复一日地对江玥念经，建议她j大毕业就申请去美国读硕士。陆沙设想得很好，等江玥过来，他们一起读学位，租房子住，买一辆二手车，他载她去上课。因此，陆沙憧憬着即将成行的留学生活，与江玥离别的伤感也没有冲淡这种憧憬带来的兴奋。

  2002年8月22日陆沙肩上背着一个100l的登山包，手拉一个大行李箱从老家邯郸到了康州。他原可以从北京首都机场走的，最终还是决定从康州出发。出了火车站他直接打车到江玥住的香蜜河小区。

  江玥见到陆沙肩扛手拉的样子着实好笑，“老陆，你是去逃难？还是背炸药包去炸美帝国？”陆沙把鼓囊囊的箱子背包放下来，甩着酸疼的手臂，斜睨江玥说，“你别幸灾乐祸，轮到你的时候就知道有多头疼了。”

  江玥看着形状实在不像样的箱包，蹲下身来打开拉链，“还是让我帮你理一遍吧，否则还没等到托运就绽掉了。”

  看着一地让人匪夷所思的物什，江玥直摇头。除开那些个人物品，还有被套，床单，枕套，高压锅，平底炒锅，筷子勺子，保温杯，接线板，笔记本电脑，影印版的专业书，眼药水，风油精，还有许多五花八门的药。

  江玥哭笑不得，“你确定这些都要带？”

  陆沙很肯定的点头，“当然要，我这都是按照飞行手册最新版的指示准备的，而且已经删减掉许多了。”注

  江玥一件件组合收纳起来。陆沙看了叹为观止，“怎么一经你手，就变得这么规矩平整！”

  “那是！我不知整过多少行李呢。”小时候江珺出差回来，她最喜欢去扒他的箱子，看看他又带什么东西给她。后来长大了，江珺要去什么地方出差，她就查好当地的天气，找出他要带的衣物，为他收拾好行李，她做得很稳妥，江珺甚至不需确认，拎起来就可以走人。

  江玥拍拍松下去不少的登山包，“好了，大功告成。”蹲久了站得急，眼前一阵晕黑，江玥扶着额等着视线恢复清晰。

  陆沙跳过来训她，“让你慢慢站起来，就是不听。难受了吧。”

  江玥也不理会，问他，“在祖国的最后一顿晚餐，陆大侠想吃什么？我请客。”

  陆沙脑袋里浮现出无数种选择，最终去了离住处最近的一家江南菜馆。醋熘鱼，龙井虾，鲍汁牛柳，上汤菠菜，再加两瓶啤酒，两人闲闲适适地吃喝完已经快九点了。

  陆沙腆着脸说，“江玥，今晚你可得收留我！学校宿舍早就退了，让我这时候再找师弟挤也迟了。不然你赶我去住旅馆，你不会这么狠心吧？”

  江玥想了想，“好吧。你可以睡书房的沙发床。”

  回到住处，江玥就进书房，叫陆沙帮忙把沙发床撑开。她在上面铺好床单，从柜子里拿出枕头和薄被子，“都是全新的。不算委屈你吧？”

  陆沙连连点头，“很好，很满意!不过江玥，那个大房间是干嘛用的？老是锁着。里面不会是藏着骷髅吧。”他看见江玥自己住着客房，而真正的主卧一直闭着门，第一次见到他就觉得奇怪。

  “那是……唉，你还是别八卦了。快去洗漱吧，明天一早的飞机，还要整整坐上12个小时，够你受的了。”

  江玥自己也去冲了澡。等她从卫生间里出来，陆沙已经洗漱完靠在沙发床上了。他看见江玥手摁着头上的毛巾，发上滴落的水濡湿了t恤衫胸口一点和颈后一处，宽大的t恤下摆盖到短裤那里，让人误以为那里面什么也没穿，只有一双光洁的腿。然后那双腿一步一步走开去了。陆沙觉得口干得不得了，轻轻从床上跃起，他要去追逐他的水源。

  江玥进了自己房间，坐在床沿上擦了头发。海藻般浓郁的发都拨到了面前，吹风机嗡嗡地响着，陆沙走进她的房间时，她既没看见也没听见。她只感觉到有一双手从后往前一直穿过她的头发，江玥一惊，差点扔掉吹风机。

  “是我。”陆沙摁住她的肩，从她手里接过吹风机，“我来帮你好不好？”

  江玥一仰头，面前的头发全都甩翻到了背上。陆沙见她同意了，高兴地爬上床坐在她身后，手一缕一缕挑起头发用吹风机吹干。

  刚开始一切都很正常，可是慢慢地，江玥感觉到背后的气息逼近过来。最后陆沙整个人贴上她的背，叉开的腿也渐渐圈拢，他的两条手臂缠绕在她细细的腰身上。江玥被他完全包围了。他烫热的呼吸喷在她的颈上，吹风机落在一旁兀自发出嗡嗡嗡的声响。

  江玥扭动一下身体，想要从这热滚滚的桎梏中脱离出来，结果却只能适得其反。她能感觉到有一样东西顶到她臀上。

  陆沙将她抱起放倒在床中央，他撩起她宽大的衣摆。声音已经暗哑，“就让我看一看好不好？”

  江玥何尝不知道那肯定会是一句骗人的话呢？但她默许了。那个时候她也想知道男人和女人之间到底是怎么一回事。

  她赤身露体仰躺着，那年轻的男子用火热的吻表达他的赞叹。当他跪在她的双腿间，一点点摸索进入众妙之门的途径时，她耐心地等待着。疼痛是陆陆续续来地，锐利复又钝重，她闭上眼睛，只去感受，疼痛消退，快感升起。她在床上跌宕，像童年记忆里的摇橹小船，一下一下荡漾在河面上。突然在她上面的那具身体剧烈地颤抖起来，然后一切又都恢复平静。

  陆沙喘着气趴在她身上，“弄疼你了没？”

  “嗯”，江玥推他一下，“重。”

  陆沙挪到她边上，抱着她，手指在她胸前缓缓地滑动着。过了一会儿，他唇附到她耳边，“让我再折腾你一次好不好？”

  年轻的身体是这样不知疲倦，他进入是胀痛他出去是空虚，她在两端徘徊，她听到自己喉咙鼻腔里发出嘤嘤的呢喃声。原来男女之间是这样一场争夺和赐予。

  整个过程里江玥一直没有睁开眼。劳伦斯说所有的性都来自脑中。那时她在想什么？

  陆沙终于消停下来，倦极而眠，江玥却始终没能睡去，她也很疲倦，但她的心跳在整个体内回响，像有一支隐形的交响乐队在进行着一场艰难的演奏。

  清晨陆沙的手机闹铃响起，他把脸拱到江玥的颈弯，这一刻所有的不舍才爆发出来。

  在闹钟不间断的尖锐叫声里，陆沙还是起来了，洗漱穿着完毕他又来到江玥床前。他俯身吻一下她的唇，“你别起来，再睡会儿。不要送我了，等我电话吧。”

  江玥浑身酸痛，依言点头，“再见，陆沙。”

  行李箱滚轮摩擦着地面的声