。一重重陌生身影在大屋当中晃动，烟雾缭绕，谈笑风生，却又有一种物是人非的惆怅。

  天空淅淅沥沥飘起小雨，雨丝在灰色的天空里盘旋，纷纷乱乱，扑打在行人脸上。

  孟小北戴着毛线手套，神情潇洒，一次次弯腰下杆。他打球赢下好几局，拿一瓶啤酒仰脖吹了，一头乱发张扬……

  孟小北不知道外面下小雨了，他头发上一滴雨水也没沾到。

  那一天的华清池，天空阴霾，游人稀疏，大门口晃着一群兜售纪念品和旅游照相的小贩。车来车往，路面湿滑，北郊呼啸而来的大车在路面刹出尖锐刺耳的轮胎印。

  古城西安，孟小北的第二故乡，这座城市久经风雨龙脉峥嵘的容颜，在那一天在他脑海里永远定格。

  ……

  少棠那天是去医院干部病房瞧他爸爸，带了营养品和果篮，病房内坐陪片刻。他继母家几位亲戚也在，弄得少棠不太自在，不愿和生人寒暄。尤其他继母一见面，总是很关心他有没有对象什么时候结婚这种事。继母是个善良的好人，他不忍对老人摆一副冷脸。

  少棠出去找主治医师攀谈，询问病情，主治医说，“他这个肾病，是积攒多年病根，而且器官随着年龄增长肯定是越来越衰老，将来除非做器官移植，不然很难治愈，我已经让家属做好思想准备。”

  少棠面色冷静，问：“移植器官需要配型吧，需要找直系亲属？”

  医生道：“那是肯定的，直系亲属的排异反应小些，成功率高，不然就在全国找了。现在全国尿毒症患者很多，排队等几年的都有。”

  少棠递上一张名片：“如果有这方面计划和安排，您随时联系我，我可以来做配型。”

  主治医诧异，看名片上姓贺，问：“你是他什么人？”

  少棠说：“我是他儿子。我父亲没有兄弟姐妹，他只有我一个直系亲属了。”

  医生恍然：“他和他夫人对我们说，他没有血亲，所以不考虑移植，就选择保守治疗，治不好就放弃了！”

  “这种手术一般都是父母给孩子捐，我们通常不建议子女为老人做移植，这道理大家都懂……而且一般是要求捐献者已婚，已有子女。你结婚生孩子了吗？”

  医生很认真负责地询问记录。

  少棠说：“我不准备生育，以后不要孩子。”

  ……

  贺少棠从医院出来，沿城里的街道行走，环绕护城河，看河面风景。落日熔金，夕阳如血。

  想儿子了。

  将来有一天，自己坐在轮椅上走不动时，终生相伴忠贞厮守的那个人，一直会是小北吗？

  一个人闷，也不想回家，少棠那晚在办公室里熬夜来着，加班看文件，写东西。整栋大楼灯火阑珊，窗外一片灯影银河。

  半夜，他大约是在沙发上迷瞪了，身上盖着西装。呼机响，孟小北疯狂呼他：【少棠你在哪啊！给我回电回电回电啊回电啊……】

  少棠往那个号码打过去。

  他读不出那是个什么号码。

  那是西安最大医院的重症抢救室的办公电话。

  孟小北：“小爹……少棠……”

  少棠问：“怎么了，大半夜的？”

  孟小北声音嘶哑颤抖，完全就不是本人声音。孟小北断断续续说，爸爸妈妈出事了。

  少棠惊问：“出什么事，到底怎么了？你在哪啊？！”

  孟小北好像是在哭，声带颤抖，颠三倒四语不成声，周围脚步人声嘈杂：“在医院，抢救，我在医院，我爸我妈……被车子撞了……”

  “我不知道，我没跟他们出去，被车撞了，那车跑了……”

  “少棠你能过来吗，我不知道怎么办，你别问了你能先过来吗，少棠……呜呜呜呜……”

  少棠完完全全震惊，大脑一片空白，手指僵硬在话筒上，这时只能不停安慰：“小北你别着急，别急，你在医院待着别动窝，别乱跑。”

  “我马上就到，我先通知你家里然后我立刻过去。”

  孟小北说：“别告诉我奶奶，我害怕，千万别告诉爷爷奶奶，少棠……呜呜呜呜……啊啊啊啊……”

  孟小北是这时开始哭出声音，少棠听见小北在电话那头捂着嘴嚎啕，嚎得他脑子都绞了。他没时间跟儿子废话，又强烈叮嘱几句，“你就在医院别动，需要动手术让你签字你就都签，如果需要钱你就先让他们抢救一定不要耽误，我现在带钱过去。你爸妈肯定没事儿，你不要担心！别哭宝宝！”

  少棠赶紧联系孟家的人。他想到不能给老太太打电话，脑子里快速一琢磨，决定打给孟建民的大妹。孟小北这几个姑姑，就他大姑平时说话办事是个利索明白人，在姐妹间也有威信。

  大姑亦十分惊骇，追问车祸到底伤成怎么个严重程度。大姑随即又联络几个妹妹，半夜开会商量去西安处理。

  少棠心里焦急，口吻仍然沉着：“必须赶快过去几个人，毕竟西安现在只有孟小北一个。我大哥嫂子都正在抢救，小北身边一个亲人都没有，他一个孩子，没有经历过这种事，他一个人没办法处理！”

  少棠深夜打电话订票，打到他小舅秘书那里，让那秘书给他弄到凌晨最近一班去西安的机票。

  订好票，临走时，少棠系上衣扣的手指抖动，衣扣脱落掉在地上，灯下影子模糊，窗外深渊如墨望不见底。内心阴影缓缓笼罩上来，少棠冲回办公室，奔向电话，在电话里逼问：“小北，你跟我说实话。”

  “你告诉我实情，我才能跟你姑姑们商量下一步怎么办，将来怎么向你爷爷奶奶交代。”

  “你爸爸，现在，这人到底还在不在？”

  少棠问出这句话，像用一把刀将自己心口割开，剖心掏肝血流如注，浑身血管快要流空的感觉。

  孟小北没有回答，说不出一个字。

  孟小北在电话另一头放声嚎啕大哭，哭出的不是人声，神近乎崩溃。他的家散了。

  少棠两眼发黑。

  少棠哽咽：“我明白了。”

  “宝宝你等我一下，凌晨飞机就到，坚强些，等我过来处理。”

  说话时，少棠的眼泪就流下来，瞬间流了满脸，无法抑制全身的痉挛，天地没有颜色。

  窗外墨色浓烈，夜空中仿佛一道明亮凌厉的闪电从天而降，光芒照亮整座睡着的城市。他就直挺挺地站在桌前，那道闪电当头劈落，将他从头顶中间劈成两半。天打雷劈，撕心裂肺。

  第九十一章心愿

  少棠再次给孩子他大姑打过去,说,“我大哥可能人已经，不行了，或者人不在了。”

  少棠又说,孟小京能联系上吗，通知他回西安吧,孟小京从小是亲生父母带大的,别让孩子留下终生遗憾。

  第二日凌晨,少棠赶到当地,奔赴医院。

  孟家几个闺女连夜开会,所有人都哭了。小北他大姑大姑父和三姑是后面一班飞机赶到,当时就只瞒着家中二老。

  少棠第一个到的，凌晨楼道内寂静，一辆担架车载着戴呼吸机的病人，从他身边匆匆推过。

  icu门口安静，孟小北一个人坐在墙边角落的地上，脸埋在膝盖之间。少棠弯下腰捏住儿子肩膀，孟小北脸上没有表情，双眼充血呆滞，快要哭瞎，脸上好像曾经一遍又一遍覆盖眼泪，凝结出一层晶莹的带白盐粒儿的东西。

  少棠拎了一箱子钱，当时手头能拿出的全部现金，还有数张存折。

  医院抢救很及时，这方面并未耽误。厂里家属大院的人第一时间就知道了，工会领导亲自过来交涉，恳请医院全力抢救，大家七凑八凑帮垫付了押金。

  少棠慢慢了解到当时情形。

  孟建民马宝纯夫妇是从华清池景点出来，傍晚走在大街上，过马路时遭遇一辆进城的大车。大车超速，司机约莫也是疲劳驾驶，不看行人，直冲斑马线……司机逃逸，路人报警。孟建民两口子身上都有证件和职工卡，可以证实身份。

  孟小北傍晚回家时灶台清冷，家里已经没有人，找不到爸爸妈妈了。

  西安城下雨了，天空突然阴下来，像遭遇一场奇异骇人的天象，又好像天上有一口大锅倒扣下来，突然就黑暗、压抑下去。孟小北赶到医院时，站在抢救室门面，医生告诉他，他爸不行了。

  孟建民大约是被撞当场就脏器破裂，全身器官衰竭，没有的救。

  他妈妈一直在里面抢救，处于危重状态。早上医院两个科室的专家会诊，准备进行第二轮第三轮手术。

  孟小北一晚上，就是看着医生护士不断进进出出，都戴帽子口罩，晾着双手，有护士抱着一袋一袋血进去，然后又说没血了，从别的医院调血来。孟小北自己血型不合，工会来的几位叔叔伯伯撸袖子给输了血。

  手术大夫走出来，遗憾地说：“我们尽力了。”

  厂里来的领导含泪道，尽力也要救啊，这人活大半辈子多么不容易，好不容易把两个儿子拉扯成人，俩儿子现在都有出息了，都是大学生！还没来得及享子孙福，无论如何要留一命，人活着，就还有希望。

  主刀大夫将口罩挂在一侧耳朵上，眼镜后面神情凝重，摇摇头。

  大夫说：“这人现在已经没有意识，就是弥留了，靠仪器维持，大概还能撑个把小时。”

  在场的大院邻居同事，几位叔伯汉子，都难过得眼红掉泪。

  大夫询问：“你们哪位是家属？我们需要家属同意。”

  领导表情沉痛，指着孟小北：“只有他是亲属，孩子还年轻，家里其他人都在北京，来不及赶到，无论如何你们再多维持一天半天，让建民等一等他家里亲人。”

  大夫坦率地询问孟小北：“你是直系亲属？只能你决定，如果你同意现在拔掉仪器，签字，终止……我们就终止了。人确实没有救了，家里商量准备后事吧。”

  孟小北失声痛哭，哭着跑去给少棠打电话。

  他没办法决定，无法接受现实，为什么由他来经历和决定这种事？

  孟小北那一夜陆陆续续签了很多次自己名字。

  那是平生第一次感受到，人生最切肤刻骨的恐惧和无助，生离死别。家里没有其他人在身边，就只有他一人面对、承担，他血缘上最亲近的两位亲人横躺在那里面，等着他。他在外面拿着一堆东西，一页一页地为他父母翻篇、签字。

  他人已经傻了，木然，也弄不清签的都是什么，好像有手术决议书、输血同意书、医院责单什么的。

  他直直地坐在走廊长凳上，回想他爸爸早上对他说过什么。孟建民温和地对他说，咱们一家三口出去转转吧，你想去哪，想吃什么饭馆，爸请你吃好东西。

  医生又过来问了一遍，要不要拔管子这种事，孟小北神经质地摇头：“不拔管子，我想让我爸活过来。”

  他问他爸爸有没有留下什么话。护士说，人送来就那样，早就说不出话，一句话都没有留。

  孟小北作为在场唯一直系亲属，被准许穿上消毒服戴着帽子进入房间，见他爸最后一面。

  他立在他父亲的床头，望着床上那张熟悉而沧桑的脸。孟建民看起来十分平静，脸上完整，没有任何破损，就像睡过去了。也确实没有意识了，胸部起伏极其沉重，缓慢，心脏检测屏上那条波动线走势危殆。

  孟小北低喊：“爸爸。”

  四周安静，几种仪器和管子交织发出单调低哑的声音。孟小北说：“爸，对不起。”

  孟小北肩膀抖动，声音沙哑，哭着说：“爸，我认错了，你能回来吗。”

  护士在屋内走动，行动路线和脚步声规矩，仿佛每天走过千百遍，看过无数次这样亲人弥留告别的场面。护士在身后提醒：“你不要哭啊，眼泪容易带出细菌。”

  孟小北用力咬着嘴唇，强迫自己不哭出声音，后退几步，不让瓢泼如雨的眼泪落到他爸爸身上。

  房间里突然暗下来，灯火飘摇，起风了。

  icu重症室里是不应该刮风的。

  但是，孟小北那夜绝对感觉到头顶身边刮起阵风。他直立着，身体被风一打就透了，像薄薄的纸片，一百二十多斤的体重都没有了。风从他耳边吹过，盘旋，耳畔恍惚有阵阵脚步。这可能是他爸有话想对他说，嘴上却已经说不出来，只能灵魂交流。

  孟小北看到他爸爸眼皮微微动了一下。

  孟建民两枚眼角都流出眼泪，现出两行湿润痕迹。

  小北哽咽着说：“爸，天还没亮，少棠说他凌晨时就能赶过来。”

  “爸，您再等一等少棠，可以吗。”

  “爸爸，对不起。”

  孟小北认为，他爸爸绝对是听到他说话，听到他恸哭认错。

  孟建民给了他回应，胸膛明显起落，勃动。每一次的呼吸，都十分艰辛、沉重，努力地支撑和拖延生命。

  中途曾经心跳停止大约三分钟，孟小北都快要崩溃，觉着没有希望了，他要独自送走他的爸爸，一个人承担一生无法摆脱的痛苦愧疚。医生护士围过来检查，已经准备宣布死亡。然而这时，孟小北看到仪器上那条线又跳了。

  大夫说，这人原本只能维持一两个小时，坚持不到多久。

  护士都很奇怪，怎么这样了，怎么还没有停止呢。

  凌晨时，孟建民又开始呼吸，撑得十分艰难，仿佛就是心事未了，舍不得走，也知道这个时辰是不应该走的。他儿子现在身边一个亲人也没有，多么的可怜，怎么能撇下儿子一个人、让儿子孤苦伶仃无人照顾？无论如何也要等来一个能托付的人。

  眼角再次流出眼泪。孟小北永远都忘不了那样场面，他爸爸眼角有大颗大颗泪珠滚落。

  ……

  少棠到达医院之后，向主刀大夫问明情况，为他嫂子交付了手术押金，办好一应手续。少棠叮嘱大夫，不要告诉我嫂子实情，两口子患难夫妻多年恩爱，就说我大哥还在抢救，人还在。

  少棠是最后一个见孟建民的人。他站在他大哥床前，垂手直立，孟建民脸颊瘦削却骨骼坚硬不损，前额和眉骨坚挺，面容完好端庄。

  少棠喊了好几声，弯下腰凑近，求问遗嘱，孟建民却说不出一句话。

  孟建民就是在等少棠，顽强地又撑了六个小时，等到早上，天亮了。远处钟楼仿佛从远古八荒荡涤着尘埃传来深沉的喑鸣，雾霾散去，露水润泽，令这座城市焕发新颜。

  少棠当时哽咽说：“大哥，如果你不同意那件事，你告诉我，我尊重你的意愿。”

  “大哥，你给我做一个表示，不同意就摇头，我能看懂。”

  孟建民既没点头，也没有摇头，很努力地想要对少棠做出回应，想说话，胸口起伏，分明就是想要叮嘱什么，眼角扑簌下眼泪。

  少棠眼眶通红，也流泪，哽咽无法呼吸。少棠说：“大哥，我一定替你照顾嫂子，照顾小北一辈子，将来不会让他吃苦受罪。我给咱爸咱妈养老，他们就当作是我亲生父母，你放心。”

  孟建民等到了少棠这句承诺，终于心安，当真就慢慢平静下去，不再挣扎着喘息，眼泪竟也止住。

  建民面容安静平缓，一生无数艰难坎坷，都在那一刻戛然而止，好像也没有别的什么牵挂哀伤。孟小北远远看着，在模糊泪眼中凝视他的父亲从容的神情。事实上孟建民一个字都没吐露，或许这就是孟小北一厢情愿，内心底下彷徨期盼。他觉着他爸在那一瞬间是同意了，眼泪是为他而流，他爸爸仍然爱他。

  ……

  ******

  孟家亲眷的航班晚到一步，没有能够赶上最后一面。姐妹在门外抱头痛哭。

  他大姑也心疼大侄子可怜，又抱着孟小北哭了安慰一场。

  中午警察来过一趟，少棠出去与警察交涉。当时有人报过警，交警在现场勘察留下事故报告，已发出肇事通缉。

  小北他三姑哭了半晌，偶尔爆发出几句：“少棠你说这事是因为谁造成呢？！如果没有你和孟小北那样，我哥会出事吗，我哥能突然这活生生一个人就没了吗他就没了！……”

  少棠靠着楼道墙壁，嘴角紧闭，挺立无言。如果孟建民在弥留之际，对他是摇头，要求他和小北分开，即便一时间再痛再难过，反而就是解脱。

  他是那个活着坚挺着要承担责任的人，假如在这样的关头放弃孟小北脱离关系，作为男人也是一种懦弱和辜负。

  大姑当时制止了其余人：“你们都别这么说，以后也不许这样说！”

  大姑严厉地说：“这就是意外，完全就是一场意外！你没听刚才警察说的吗，事故报告都出来了，是那个司机超速不看人行道，咱大哥和嫂子当时走的是斑马线，大哥嫂子完完全全无责，对方负百分之百责任！咱们家的人，都没有过错！！”

  楼道内四下无声，一家人伫立。大姑说：“将来大伙跟咱爸咱妈说这件事的时候，也要这么说，这就是意外，谁都不希望发生的！要责怪就怪那个肇事的，抓着人把他判死，我都想千刀万剐了他！孟小北没有责任，咱们全家绝对都没有责任！”

  孟小北抱着他大姑哭得不停粗喘。

  大姑后来搂着孟小北断断续续讲了很多故事，“你爸小时候对妹妹们就很好。其他妹妹都小，家里就我和我哥年龄近，我哥就带我一起玩儿，在二厂合作社捡菜叶子捡水果吃，所以我和我哥感情最深。我哥就是一生命不好，这辈子事事不能遂他心愿。”

  “出了事，最忌一家人互相埋怨。”

  “人没了，家不能散。”

  大姑说。

  家里当时想尽办法，通过学校系主任辗转联系剧组，通知孟小京回家。孟小京可惜还是回来晚一天，从西北戈壁滩影视城坐车出来，赶不及，没能见上父亲最后一面。

  孟小京来时，聂卉就也跟来了。那两人在医院楼道抱头哭了一场。聂卉看起来是真伤心难过，脸色通红，大约也是惦记起她孟叔叔生前的和颜悦色各种照顾。随后亲家派了秘书过来，找医院领导询问马宝纯手术救治的事。孟小京攀上的这位亲家母，平心而论，很仗义很会做人，懂得雪中送炭的道理，当时帮忙协调医院，安排当地最好的主刀大夫，上最好的医疗条件，给马宝纯做了手术。手术很成功，度过危险。

  就凭这一点，孟小京也得记他丈母娘一辈子恩德，不敢不报恩。

  聂卉妈说，我们家总之没有儿子，以后就是拿孟小京当我们家“半子”。孩子年轻丧父，多么难过。

  一家人探病，没有告诉嫂子家里男人已经没了，都不说，拖了一个月才说。

  马宝纯躺在床上，看着窗外出神，有时悄悄抹个泪，却也十分坚强。

  她有一回问少棠：“我其实猜到，你大哥是不是不在了？”

  马宝纯说：“我记得清楚，当时他推了我一把，把我推开，先撞的肯定是他。你大哥就是这样一个人，他永远都是这样，他不愿意让家里其他人吃苦受罪，最后一家子所有的苦，都让他一个人吃了。”

  孟小北孟小京哥俩开学都被打发回北京，为了瞒住爷爷奶奶，得继续在北京念书，大四还关系着毕业分配。

  少棠有半年在北京和西安两城之间奔波，给他嫂子雇了一名护工在医院里照顾起居。

  事故的肇事者，在事发之后一天即落网被抓，就是一辆手续不全的违章渣土车。少棠往交警局和法院跑了几趟，处理繁琐的善后，又去孟建民厂里谈伤员在西安的后续治疗用，以及找保险公司扯皮。在当时混乱状况下，孟家也没有别的能打能吵能扛事儿的男丁，亲戚都在北京上班，只能少棠去跑，为他大哥嫂子讨个公道。

  偶尔觉着难受难撑的时候，想想头顶青天孟建民盯着他呢。

  保险公司不厚道，原本想赖账，说你这是刑事责任案件，抓到了嫌犯，就是肇事者赔偿，我们不管赔，不能让你拿双份，出个事故你还有的赚？少棠急了跟保险公司的人抠法律条文，说老子他妈的这么些年都是跟人签合同的，以为我不懂法没见过合同？条款上怎么写的你就怎么给我赔，不然我叫我的律师跟你打这个官司。

  保险公司欺软怕硬，看过少棠名片上的台头，那间公司名字，权衡利弊，估摸惹不起，于是赔了。

  也是因为这样状况，原本有可能针对到少棠身上的怨恨与责难，就没人顾得上了。建民不在，一家之主就是老太太，别人轮不到。再者说，如今这情形，谁把贺少棠撵走，谁就顶上来负责孟建民留下的遗孀老小，将来孤儿寡母有个需要，谁担着？

  案子后来判决比较顺利，该伏法的伏法，该赔钱的赔钱，依照当时情况，算是给一个普通工人家庭争到一笔巨款。然而多少钱能挽回一条鲜活生命？

  此前，母亲住院恢复期间，孟小北孟小京回家一趟，整理父母的东西。

  大屋酒柜上，摆有孟建民一张黑白相，两只香烛。孟建民年轻时英俊端正，双眼极有神。经大姑提醒，头七当晚，两兄弟在他们大院门外，大马路的路口处，烧了一盆纸钱，算是烧七。

  孟小北从衣柜里给他妈妈拾出一些衣物和日用品，准备带去医院。

  聂卉一直安慰着男朋友。女孩安慰人的方式，大抵就是哭，掉眼泪，柔情攻势。由这种方式来减轻另一方情绪上心灵上的痛苦，也不失为一种有效方法。

  然而少棠不能也哭。少棠和孟小北两人自始至终没有互相说话，就埋头拾东西