长一段时间里，有一部分人认为他的演技太过模式化。拿到影帝时就是他的巅峰，从那之后仿佛江郎才尽，再也无法诠释更令人称道的角色。再怎么演，也只是在不断重复而已。

  他自己也意识到这一点，于是接更多的戏来磨练演技。可似乎囚困于自身辉煌所铸的牢笼里，他始终无法摆脱自己固定的表演模式。

  量变没有引起质变，他磨练到死都始终没有突破自己。

  直到重生的那天。

  谌述觉得，老天既然让他重活一次，或许就是在告诉他不要再做无谓的挣扎。

  放弃吧，反正努力到死都没有用的。既然重活一次，还想那些有的没的有什么意义呢？

  似乎就这样说服了自己，连他自己也以为已经放弃了。

  可直到重新拿起剧本，心里的火又幽幽地冒了出来。

  终究意难平。

  太不甘心了。谌述喝了一肚子凉牛奶，郁闷并没有缓解。他坐在吧台边上，肩膀垮下来，丧气地拿头咣咣撞了两下桌面。

  “......”

  动静挺大的，易连禾站在背光处，犹豫着要不要过去。

  别是磕牛奶磕傻了吧。

  谌述郁闷地用额头抵着桌子，脑子里乱糟糟的，有些跑神。

  吧台上有一排小吊灯，灯光从上而下柔和地洒在桌面上。最外边一个的灯光投射到地上，在地板上形成一个发光的圆。

  谌述看着，突然想到《祷告者》宣传海报的画面。

  那是第一眼看到就会觉得惊艳的构图。色调整体偏暗，主人公跪坐在地上，也是有这样的一束光，从像是洞口一样的地方投射下来，把他整个人都笼罩在光晕里。

  像是一种保护。又像是在把他圈禁在这小小的光晕里，画地为牢。

  谌述心念一动，从椅子上下来，走到光圈旁边，缓缓地跪到了地板上。

  他调整着姿势，一只手放在胸前呈祈祷状，另一只手向上伸展，手指微曲张开，仿佛想要抓住光源。

  是什么样的心情呢。

  谌述闭上眼睛，一边还原海报上的姿势，一边在心里默默地回想。

  《祷告者》具体讲了一个什么样的故事，他已经不记得了。可这个动作他却一直深深烙印在脑海里。

  是很深的孤独。

  谌述仰着脸，一束灯光由上至下，均匀地洒满他整个人身上，仰起的脖颈弧度优美流畅。

  他闭着眼，神色凄凉，在暗黄的灯光下晕染出悲壮的美感。

  易连禾站在不远处看着，突然觉得脸上有凉意划过。

  他不明所以，抬起手臂，指尖在脸颊上抹了一下。

  ......是湿的。

  他居然哭了。

  ......为什么啊？

  易连禾无声地问。

  为什么在看到他的时候，好像看到了自己？

  **

  谌述被这深夜里宁静的气氛感染，陷入情绪难以自拔。

  易连禾无声地退回了房间，又重新打开门走了出来。

  脚步声让谌述从沉浸中抽离。他慌忙从地板上爬起来，自以为随意地靠在吧台上，朝易连禾露出个笑容来。

  “呦。这么晚了......你也来喝奶？”

  “......”

  这是什么糟糕的台词！

  一紧张就乱说话的毛病怕是改不了了。谌述无力地扶额，看易连禾淡定地路过他，打开冰箱。伸出的手在一排排牛奶中间，停顿了好久。

  实在是只有这一种喝的，他只得也拿了一盒牛奶出来。

  “家里暂时只有这一种喝的。你喜欢喝什么，明天买来放着？”

  “不过牛奶对皮肤好。”谌述说，“女孩子多喝点好。”

  易连禾：“......”

  他摇了摇头，表示不用麻烦了。接着便走进厨房，拿出一只杯子，打开牛奶倒进去，自顾自地喝起来。

  谌述却并没有立刻离开。他在边上看着这姑娘安静喝奶的模样，开始在心里反省自己身为长辈的失职：这些天只钻在剧本上，却忘了还有个小姑娘缺乏关爱。于是目光越发和蔼起来。

  易连禾被他看得心里发毛，加快了喝牛奶的速度。

  “小禾啊。”谌.怪叔叔.述开口了，“我就叫你小禾行不行？”

  易连溪叫她的小名倒是习惯了。但他觉得苗苗听起来像“喵喵”，叫起来跟卖萌似的，他还挺不好意思叫出口。

  易连禾僵硬地点了点头。心里觉得这个称呼并没有比苗苗好到哪里去。

  “这么晚了还没睡觉，是不是有什么心事？”突然良心发现要关爱小姑娘的谌某人慈祥道，“跟谌述哥哥讲呀。我最会跟别人聊天了。”

  “......”不好意思还真没看出来。

  易连禾举起双手，示意自己没带平板出来，聊不成。

  “那没关系，我说你听也行。”谌述果断地在他对面坐下，“来来来，我们来谈谈心嘛。”

  易连禾看了眼杯子里还剩一半的牛奶，没再动作。算是默许了。

  “既然你不方便开口，那我来说说我自己吧。”

  谌述兴起，又给自己开了一盒牛奶。

  把奶当成酒豪饮一口，他咂了咂嘴，深沉地开场道。

  “你相信命运吗？”

  “......”

  易连禾面无表情地端起杯子一饮而尽，眼看就要走人。

  “哎等等等等。我开玩笑开玩笑的。”

  谌述并没有因为她“不给面子”的举动生气。他积极地拿自己手里的奶给这个冷酷无情的小丫头满上，“别着急啊我还没说完呢。”

  好不容易喝空的杯子又满了一半。易连禾无奈，只得又坐了回去。

  于是谌述开始了他的表演。

  “我有一个朋友啊，给我讲了这么个故事。”

  “说有一个人。他生前兢兢业业的想要做好一件事，然而到死都始终无法得到认可。死后却不知怎地得到了一次重生的机会。”

  “于是他很困惑，犹豫着不知道自己是否要把这无用功再从头做一次。”

  谌述道，“你说说这个人，他前一世活的一点都不开心，整天忙忙碌碌的都没了自我。好不容易能重活一次了，为什么不好好改变自己，还想要去重蹈覆辙？”

  他说着，眉头微皱，仿佛已经把自己带入了进去。

  易连禾看着他一脸投入的样子，不知怎地有点想笑。

  就是......觉得有点开心。

  除了青诃，别人从不跟他说这样的话题。不跟他谈论心事，也不需要他的意见，生怕会给他增加压力，诱发他的焦虑。

  可他没那么脆弱。他很喜欢看到这样丰富而鲜明的情感，这样他才能感觉到，自己还是个活生生的人。

  就是有些意外，这样一个粉丝千万，一贯以男神自居