看不到，我妈怕我撞到。”

  嘉嘉看向叶峦的眼睛，好奇道：“哥哥，阿姨说你眼睛开过刀，疼不疼啊？”

  “做手术要打麻醉的，一直迷迷糊糊在睡觉，感觉不到疼。”

  “那你眼睛上的布要什么时候才能拿掉啊？”

  叶峦叹了口气：“还有一个月，看不到东西太难受了。”

  嘉嘉放下玩具爬到床上，很讲义气地说：“那要不我也把眼睛蒙起来陪你玩吧。”

  叶峦：“……你要是也把眼睛蒙起来，就只能跟我一起听音机了。”

  嘉嘉想了一下：“对哦。”说完他就笑了起来。叶峦觉得这小孩傻乎乎的有点可爱，也忍不住笑了起来。

  就这样，叶峦灰暗的暑假里多了几分色。嘉嘉性子活泼，喜欢自顾自地跟叶峦说个不停，短短时间里，叶峦被迫知道了他喜欢吃什么喜欢玩什么喜欢什么颜色喜欢看什么动画片，连嘉嘉养的那只叫做“山药”的猫跟隔壁的狗打架他都知道了。

  叶峦忽然觉得来山上休养也没什么不好。山上凉快，有风、有树、有小鸟叽叽喳喳，还有一个天天围着你哥哥长哥哥短的弟弟。叶峦已经好久没听过音机了，他觉得跟嘉嘉聊天更有意思。

  “哥哥，阿姨说你之前特别不想来这里，为什么呀？”

  “我又看不到，烦。”

  “可是等拿掉布，眼睛不就好了吗？”

  “好也没用了。医生跟我妈说，我视力会受到影响，但是当警察眼睛视力一定要好。”

  “啊，为什么要当警察？”

  “我从小就想当警察，抓坏人。”叶峦顿了一下，“算了，跟你说你也不懂，嘉嘉，你长大了想做什么？”

  本以为小孩会想很久，结果嘉嘉脱口而出：“我要当作家！”

  叶峦一下就笑了：“作家？你知道什么叫作家吗？”

  嘉嘉有些不服气：“我们刘老师说我看图说话是全班写得最好的，她说我长大可以当作家，写好多好多书！”

  叶峦估摸这个刘老师是嘉嘉的语文老师，肯定夸奖过他。

  “我不信，除非，你给我讲个故事听听。”

  叶峦成心逗人玩，嘉嘉却当真了：“那，那我给你讲个，讲个小刺猬的故事。”

  嘉嘉坐在秋千上摇起来，叶峦能感觉阳光一晃一晃掠过发丝，有点痒，有点暖。

  “很久很久以前，森林里有一只小刺猬，它有一个好朋友，叫，叫松花儿……”

  叶峦笑出了声：“松花蛋那个松花吗？”

  嘉嘉心虚地点点头。“松花儿”是他前两天看的一个动画片里小松鼠的名字，他一时半会儿起不出名字，只能借用了。

  “有一天，松花儿搬家了，小刺猬很不开心……”

  叶峦点点头：“我觉得可以给它写信呀。”

  “对，小刺猬就给松花儿写信了，还给它寄旺旺仙贝！”

  “结果小刺猬写错地址，信寄错啦！”叶峦坏心眼地补充道。

  “啊？！”嘉嘉懵了，“这可怎么办呀？”

  “信寄到一只狐狸家里去了，行不行？”

  嘉嘉有些忧虑：“那狐狸会还回来吗？”

  “会的，它带着信去找小刺猬了。”

  “有动物来找小刺猬，小刺猬肯定很开心。”

  “可是小刺猬以为是松花儿让小狐狸过来的……”

  “哎呀，小刺猬是不是再也找不到松花了呀？”

  ……

  “……最后狐狸说了什么由你来想吧。”

  “嗯……我不知道。”

  “如果你是小狐狸你最想说什么？”

  嘉嘉皱着眉头想了半天，最后欢快地笑起来：“你看，春天来啦！”

  说完他就跳下秋千，一边欢呼，一边开心地跑来跑去。叶峦仿佛也感染了他的快乐，稳住晃荡的绳子，笑了起来。

  晚上吃饭的时候，叶妈看叶峦很开心，便打趣道：“有嘉嘉陪你，不无聊了吧。”

  叶峦点点头：“嘉嘉很乖。”他像是想到什么，又开口道：“妈，嘉嘉长什么样啊？”

  两人在一块儿玩这么长时间了，叶峦还真是有点好奇。

  叶妈：“嘉嘉长得挺好看的，尤其是眼睛，像小鹿一样，等你拆了纱布就能看到了。”

  叶峦想：他第一次出现时那动静倒真是挺像小鹿的。不过只要再等几天，他就可以亲眼看看自己新交的像小鹿一样的朋友了，想想还真有点期待。

  “哥哥，阿姨说你明天就可以看见东西了！”

  复诊的前一天，嘉嘉照例过来找叶峦，叶妈给嘉嘉拿饼干的时候说叶峦要拆纱布了，嘉嘉开心极了。

  叶峦听嘉嘉的语气感觉比自己还激动，有些好笑：“是的，明天下午我就回来了，给你带好吃的绿豆糕。”

  “真的吗？太好了！”

  叶峦嘴角扬起：“那就这么说定了！你明天一定要来找我！”

  “嗯！”

  那时候的叶峦太小了，不明白这个世界上很多事情总是会跟你期望的反着来：比如当他刚准备享受一个快乐的暑假，却遇上眼睛动手术，被迫静养；又比如，当他满心期待以为自己终于可以见到“只闻声不见人”的新朋友，他却失去了他。

  叶峦拆了纱布，带着绿豆糕如约回到了别墅，可是他并没有等来嘉嘉。

  第二天也没有来。

  第三天依然没有来。

  到了第四天，叶妈亲自带着叶峦去找嘉嘉，然而别墅空荡荡的，他们已经走了。

  叶峦心里一下空落落的。他的绿豆糕还放在冰箱里，可是嘉嘉却离开了。

  他们明明约好了。

  叶峦拜托妈妈再联系一下嘉嘉的家里。叶妈找了物业询问，物业说这家也跟叶家一样，偶尔过来休假。他们也帮忙打了几次业主电话，但是都没有人接听。叶峦忽然意识到，他可能永远失去嘉嘉了。

  这就是叶峦十四岁的暑假：蒙住双眼的黑暗，泉水叮咚的说话声，以及一场未完成的约定。或许是因为遗憾，在之后的16年里，总有某一个时刻，让他从遥远的记忆中翻出这段往事，一遍又一遍，使得它最终像发生在昨天一样鲜活。

  甚至当他成为一名网络作家之后，他总是忍不住把这段记忆拆解成无数个片段放入他的小说里《最后的灰烬》里的绿豆糕，《谎言》里的童话故事，以及《锁心》里的林松越就像是备份一样。

  直到后来的某一天，他在微博忽然被大量的粉丝@了，原因是有一个叫做赵赵的写手抄袭了他《谎言》里的童话故事。抄袭是一个很严厉的指控，他很慎重地看了粉丝列出的比对，结果却愣住了。

  命运总是那么爱捉弄人。

  十六年后的再见面是在赏月活动前一天的欢迎晚宴上。那一天叶峦早早便到了会场，他有些紧张