（五）

  叶泊靠在出租车的车窗上，看着窗外飞掠的景物，回忆起以前的事，觉得好像一下子从隆冬跳到炎夏。

  那年夏天，每年都想起那年夏天。

  十一岁的夏天，小学快要毕业，父母的离婚手续正式办好。叶泊周六被学农归来的大巴送到家门口，就被妈妈告知要搬离这里。满满的一个家拆下来，再放进几个箱子里，被人搬到楼下的车里，然后一切归零。叶泊愣愣地看着妈妈在指挥工人，握紧了手，下定决心，“妈妈我，我还没有跟同学告别，我想出去。”

  妈妈平静的脸上有很浓的哀伤，说出这句话来叶泊自己都觉得不忍，她居然要在这个时候抛下妈妈，可妈妈没说什么，只点了点头，说：“你去吧，注意安全，早点回来就是了，今晚咱们在徐阿姨家住一晚，你知道他们家的吧？”

  叶泊点头，拿着妈妈塞给她的钱跑下楼。

  枫桥的家叶泊找不到路，于是又打了车，司机估计以为她是住在这里任性离家出走的小女孩儿，一直在劝她别跟父母闹脾气，叶泊含含糊糊地应着。到了地方再也进不去了，司机把她放下来，出租车是开不进去的，只能她自己进去了。保安木着一张脸，怎么都不肯放行。

  傍晚，烈日褪去温度，叶泊摸了摸发凉的小腿，第一千零一次哀求保安放自己进去。

  其实一个小孩子也搞不了什么破坏，保安也无奈，正有点松动，干脆睁一只眼闭一只眼想算了，叶泊察觉到他的表情，正觉得有望，一丝笑绽放出来，就听到有人在喊她：“喂，叶泊——你在这里干什么？”

  经过了学农的事，方远星还是若无其事地对她笑，叶泊咽了咽唾沫，她小时候傻，分不清假笑和真笑，就说：“我，嗯，我来找林枫桥。”

  “你进不去的，这里面门禁很严。”

  “那，那你家也住这里吗？”

  “不啊，但是我可以帮你去跟他说，你找他干什么？”

  “你进的去？”

  “我经常来啊。”方远星扬起灿烂的笑脸，对着保安说，“叔叔我是不是经常来，你可以放我进去吗？”

  保安是记得她的，点了点头，远星立马得意地看着叶泊。

  叶泊咬了咬嘴唇：“……那，你帮我叫他出来。”

  “成啊。”远星撑着自己的大度，想到昨天就又忍不住使点坏，“不过等他出来，你要跟他说什么，你想清楚了？”

  叶泊其实自己也不知道要跟他讲什么，她只是第一反应就想跑过来找他，于是木愣愣地摇了摇头。

  “你连他家的大门都进不去，你还想说什么？昨天你打了他，你还想说什么？你以为自己站在这里，真的就配站在他身边了，你还想说什么？你有他成绩好人缘好？不就是托了关系转来我们学校，别以为大家会视你为我们班的一份子，你还想说什么？”

  方远星自顾自地绕过被保安严格把守的门卡，之前她求了那么久都不肯松一下的门卡，现在被轻轻松松地越过，叶泊已经失去了反应，没想到她这个表面上对自己还算好的朋友为什么突然句句嘲讽，刀子一样插在她心上。

  方远星轻蔑地笑，看着她被挡在门外，像看一个乞丐，“我跟你做朋友是抬举你，看你这样子，不会还以为我真是你好朋友吧？不就是你运气好刚好坐在枫桥旁边，不然我会多看你一眼？那么穷酸，连只笔都买不起，我送你一套就高兴得跟什么似的——嘁，我都可怜你。我叫你去问他喜不喜欢我，不过是试探你，你还真去了，我告诉你，我们之间的关系不是你能探问的，现在知道了吧？他妈妈很喜欢我，说不定会留我吃晚饭，你呢，你认识他妈妈吗？你配吗？不过，你要说什么，我会帮你叫他出来的，但他愿不愿意见你我就不知道了，你自己在这里等吧。”

  夜风很冷，庭前种着的槭树从雕花栏杆里伸出幼嫩的枝叶，叶泊抱着腿蹲在地上，最后直接不管不顾地坐下去，叶子扫到脸上，她凑过去闻，有点清凉的苦涩味道。

  她等了很久很久，方远星一直没有出来，是留在他家里吃晚饭了吧？

  叶泊揉揉发酸的腿，凑去保安室看，保安正在打瞌睡，叶泊弓着身子悄悄溜进去，枫桥家在15楼，她偷偷溜到电梯里，根本没注意旁边的“电梯故障，维修中”的牌子，按下楼层键，心里都在打鼓，可电梯根本没动，合上门都没有失重感。叶泊像困兽，徒劳地在里面转，拍门打门，急得快哭出来，后来想到老师教的可以按紧急呼救铃，于是去按，一点反应都没有，在心里堆了一天的郁结被老鼠啃了一个洞似的，哗啦哗啦地一股脑儿全流出来，女孩儿一下子嚎啕大哭。

  最后事情怎么结束的都记不得了，只记得自己哭了很久累了，缩在角落里睡着了，有人把她抱出去，送到警察局，然后妈妈拖着未干的泪痕跑过来，把她接了回去。

  叶泊是在那一刻才清晰地意识到，爸爸不会再来接她了，枫桥不会再理她了，她只有妈妈可以依靠了，可妈妈的肩膀那么瘦弱，抱着自己哭得颤抖，她该是她的依靠才对。

  她努力读书，把最不擅长的数学从80分考到98分，还要拧着眉头想自己怎么丢了那两分，她沉默寡言，用厚厚的书本伪装自己，在那座曾经熟悉现在陌生的城市里，一日日地计算着怎么才能超过他，超过那个天资聪颖灵气满满的男生，为了能够站在他身边也毫不逊色，去学搭配去练油画去练钢琴，长成亭亭玉立的女生，可是在看到明辉高中录取名单第一个的名字时，她才知道自己输得一败涂地。

  那三个简单的字，诠释着世上所有的骄傲与荣光，诠释着她的渺小与卑微，诠释着他们之间的深深的鸿沟，她再怎么努力，连排在他后面的资格都没有。

  于是放弃，安下心来，重新回到这座城市，直到有一天听见前座的男生摸着自己的脑袋稚气地笑说自己手笨，她有些恍惚，他牵起自己的手送她回家，她还是恍惚，他转过头来笑，却根本不是枫桥，重叠的影像逐渐消失，她甚至不知道枫桥长大了会是什么样子，把他童年的眉眼拿出来，分开一个个想长开了该是什么样子，褪去幼稚的弧度，打磨上凌厉的棱角吗？可是怎么都拼凑不出一个十七岁的枫桥。

  十七岁的枫桥，离她很远。

  叶泊仰望对面15楼的灯光，很暖很暖的色调，落地窗，窗台上放着盆栽，被窗帘掩映着，就是一个家。枫桥的家。

  她连家都没有，怎么配站在他身边？

  方远星说的都是对的，她甚至庆幸当时电梯故障，不然真的见了枫桥该怎么面对他不耐烦的眼神。明明都看了很多遍的，被那样的眼神看过无数遍的，应该没有问题吧，可是她不确定那么小，急匆匆跑来要向他告别的自己承不承受得了。

  反正结局都是一样的，他会厌恶，她会离开。

  （六）

  枫桥坐着出租车一路跟着前面的那一辆，可看着行驶的方向居然是自己家，他有点吃惊，很快压下去，最后付钱的时候出了岔子，司机找不开，他看见叶泊停下来望着天空，有点着急，于是没等找零，下了车跟过去，脚步很轻，怕惊到她。

  叶泊一整天都处于游魂状态，还要去那么远的地方去租服装，他只好跟着，她要回家，他也在后面远远跟着，看见方远星出现都没吱声，可叶泊突然又跑起来，他一路追着却看见她打的，于是又跟着。在车上男生苦笑，不知道她今天演的是哪一出。

  可是她要疯，他也只能跟着。

  脚步再轻，叶泊还是听见了。转过来的是一张泪痕满面的脸。

  枫桥怔住了：“你怎么了？”

  “那个时候，你为什么没有来？”

  “……什么那个时候？”

  “那个时候，你为什么没有来？”女生好像变成了复读机，别人的话根本听不进去，凄声重复着，像控诉，像抱怨，却像是字字滴血的独白，一遍又一遍，像打桩机一样敲着枫桥的心，“我在这里等了你好久，可是你一直都没有出现。你是在生我的气吗？可该气的不是我吗？别人说你不想和我扯上关系你才打他，是不是？我当时心里就像被戳了一刀，我以为你至少是不讨厌我的，你居然这么讨厌我。可是我就要走了，你再怎么讨厌我，我还是要跟你说一声……我在这里等了你好久，你没有出现。我被关在电梯里的时候，我就一直在想，你会不会要下楼就刚好遇到我了呢？可是电梯不就是一个箱子吗？我在一楼，你在15楼，你怎么下来呢？我想你是不是永远不想见我了，连电梯都不想送我上去，一直想一直想想得脑子都痛了，我从小就笨，你那么聪明，你告诉我，你告诉我？告诉我？”

  叶泊抓着枫桥的衣服，情绪激动地抓着他摇晃，哭得眼睛红肿，哽咽得上气不接下气，可还是固执地抓着他，执拗地看着他，想要求得一个答案。

  男生一言不发，看着她的眼睛，缓缓握住她揪着自己衣领的手，另一只手用力把她按进自己怀里。

  过去的人，怀抱着未来的风，将她拥入怀中。