尧曳缩在火车上睡了一天。

  是整整一天。

  早晨上了火车，尧曳掏出票核对号码，对坐在自己床位上的女人说：“这是我的位置。”

  女人扬起头来：“啊，我在下面坐会儿，我是上铺的。”

  尧曳说：“那麻烦你回去自己床上。”

  女人随意一挥手：“别这么小气嘛，你看别的一个下铺都坐着好几个人呢。我又不占地儿，你也坐嘛。”

  说完笑呵呵地，在身边拍了拍。

  尧曳说：“我不坐。我需要睡觉，麻烦你让一下。”

  她扶着行李箱杆，直直戳在女人面前等。

  女人被她这样没什么温度地盯着，变得心浮气躁起来：“你睡你睡，大早上的……”她屁股一抬，移到对面床坐下，嘟囔着，“大早上的看你睡不睡得着。”

  尧曳走进去，把行李箱塞在床头，脱掉鞋子，一头躺到床上。

  床铺又低又窄，尧曳头转冲里，把胳膊收在胸前，火车上那复杂混合的味道被困在了墙壁和身体之间的小空隙里。

  她躺了一会，从脚边把被子够过来。棉被一展开，陈旧的气味一下子扑了过来，被面潮湿得直发黏。

  尧曳又把被子堆回脚边，将外套脱下来，盖在身上。

  火车上乱杂杂的，吵闹声，饮食声，坐在对面的女人不知道在跟谁大声交谈着。尧曳蜷缩起来，皱眉闭上眼睛。

  她其实并不累，但什么也不愿想，头脑完全放空后，很快就沉进了睡眠。

  睡梦里又黑又沉，响起了粗重喘息的声音，他禁锢着她的嘴唇，大手粗糙有力的掌控着。

  然后他的唇离开了，头顶黑黢黢地埋下来，看不清他的脸。

  她发软颤动，伸手穿插进他的头发，呼吸越来越急促。他突然停顿了一下，抬起头来。

  一只蜡烛的火苗瞬间扩大，一下子整个世界都燃烧起来。

  尧曳猛然睁开眼睛。

  火车仍然摇晃驶动，车厢里嘈杂的频率似乎都是保持一致的，头顶上的窗帘不知被谁被人打开了，阳光直晃眼睛。

  尧曳望着窗户，半响，出了口气，她把衣服拉到脑袋上，转过头去。

  晚上的时候列车上有人卖盒饭，饭菜的味道过了，又间歇飘来泡面的味道。

  带得那一包食物，尧曳搁在桌板上，动都没动。夜里车内熄了灯，环境渐渐安静下来，尧曳换了个姿势继续睡。

  睡梦中，有人轻声上了床，从后面抱住了她，低低问，你冷不冷？

  她说，你抱抱我，就不冷了。

  他叹了声气，紧紧箍住了她，将下巴抵在她的头上。

  天亮之后，喇叭报站终点站北京就要到了。

  尧曳在这时睁开眼睛，头脑晕呼呼的，好一会才认出来火车厢的环境。她缓了缓爬起来，浑身累得跟被砸软锤扁了一样。

  她穿好鞋，站着吃了一块蛋糕，喝了几口水，看着火车驶进了站台。

  等车内人员渐稀，尧曳拎上行李箱下车了。

  迈出车门，冷空气一下子灌了过来，尧曳把羽绒服拉到了脖子。

  她路过车窗玻璃，照见了自己的脸，熟悉，但有些黯淡。

  尧曳加紧脚步，裹在人群里出了车站。

  外面的风里飘着冰雪，那些细小雪片一沾在地，就化作了水。

  天地间灰蒙蒙的，有雪也有雾。尧曳仰头呼吸，感觉一场停电，自己仿佛错过了整个秋天。

  尧曳走出一段路，伸手打了辆车。

  她跟司机说了小区地点后，目光看着窗外。

  路上的车辆不算太多，甚至显得空旷，每辆车都能“刷刷”地飙上速度。相反，骑自行车的却仍有许多，人们衣裳厚重地拥挤在一起，自行车道移动缓慢。

  尧曳把头抵在玻璃上。

  这样突然地回北京，她没告诉任何人，也没告诉陈金石。

  她需要一天，至少今天一天，她要慢慢地调整一下。

  出租车直接开到单元楼底下。

  尧曳望见了停在空地上的自己的车，如此远远一看，突然觉得陌生，仿佛一个古怪的古董。

  车子势必很脏，尧曳懒得立即去洗车，便也懒得看它了，她快步走进楼道里。

  单元门恢复正常，电梯恢复正常了，家里也是。

  尧曳家里还有另一部手机，她将手机找出来，冲上了电。

  之后她打开卫生间的浴霸灯，一件件地将衣服脱下来，扔在外面地上。

  尧曳冲着热水，伸手捂住自己的脸，水流砸在头上，肩上，又顺着小腿滑了下去。尧曳感受着，在掌心里深深叹了口气。

  洗好澡，尧曳在屋里走了一圈，才想起来自己应该用吹风机吹头发。

  拿上吹风机，尧曳突然又想到，自己应该敷个面膜。

  尧曳把吹风机和面膜都放在梳妆柜上，思考了一下，觉得没有什么其他的了。

  她贴着面膜纸，对镜将头发细细吹干。

  尧曳换好羊绒毛裙，又在外面披上了大衣，加了围巾。她把帆布包里的东西倒出来，换上了单肩小皮包。

  最后她站在沙发旁边，拿着写有张晓电话与住址的那张纸条。

  张晓的字迹很大，不连笔，每一个数字都写得板板正正的。和他房间里那些错题本上的字迹几乎一模一样，没什么变化。

  尧曳看了一下，然后将纸条压在手机底下。

  手机已经充足电了，但尧曳并没有带着它。

  她把手机以及许多纷扰的想法都留在屋子里，轻身出了门。

  ————

  离家最近的商场还没有恢复营业，尧曳走远了一些，去了另一家更大的商场。

  她转了转，走进顶层一家西餐厅里。

  尧曳在视野良好的窗边坐下，望着雨夹雪下的庞大城市，直到服务生上了第一道菜。

  她低头慢慢吃着，前菜，牛排，汤品和点心，她几乎都吃光了。

  饭后她下楼时，路过了一家美发造型店。

  尧曳走进去，让造型师给自己修剪发尾，顺便做一下护发保养。

  在椅子上坐下，尧曳望着面前的镜子，又让师傅加了一个纹理造型烫。

  这样一套下来，几个小时的时间就过去了。

  造型师站在尧曳身后欣赏成品：“这卷度好看吧，自然不留痕迹，又显得蓬松有光泽。”他伸手摆弄头发，“你看，这样扎一个低马尾也好看，两边的弧度正好修饰脸型。”

  他又把头发松开，将纹理拢好，热切地看向镜子中尧曳的表情。

  尧曳点头给予他回应：“不错，挺好看。”

  造型师乐滋滋地，问：“姐，我给你拍几张照吧，做店里宣传用。你看你头发也好看，人也好看的。”

  尧曳说：“拍吧。”

  造型师伸手一引：“那姐你来这窗边，这边布景好……”

  待尧曳勾上包重新出门，天空终于有了傍晚的迹象。

  尧曳在关门前走到移动营业厅，询问现在是否可以打国际长途了。

  店员连连抱歉，说目前还不行，不过据通知明天应该就可以了。

  尧曳轻松了口气。

  她又问南方那边的通话信号都正常了么？

  店员说，除了少数山区和极偏远的地方，其余的都正常了。

  尧曳点头出门。

  她又在商业街里逛了几间店，等到肚子有些空了，就找地方解决了晚饭。

  尧曳往家里走的时候，夜幕降临，路上的灯全都亮了起来。

  她的靴跟踏在化雪的路面上，不够轻脆，声音发闷。

  在停电几天之后，张晓答应带她一起上路，他们推着三轮往回走时，与现在她走的，是同一条路。

  那时候，尧曳充满兴致，甚至有些期待。

  想来奇怪，停电后条件恶劣，路途未知，可她居然一丝疑虑都没生起过。

  有他跟在身边，居然如此踏实。

  现在回忆，令人心里都暖融融的。

  那天他们并肩往回走时是傍晚，现在，已经是更深的夜晚了。

  尧曳裹紧围巾，加快脚步。

  她刻意一整天做自己的事情，感受自己能够享受的生活，强迫自己不去想他。虽然这很难做到，但她这样逼自己。

  仿佛她做得足够好，装得足够真了，她就可以跟这个世界产生某种共鸣。这个世界就会给她回馈。

  那么，当她晚上回家，就能够拨通手机，就可以听到他的声音了。

  这一天她自己默默穿梭在城市里，看似做了很多，却都是无滋无味的。

  最令人期待的那颗诱人糖果，就在家里。她把它搁了一天，终于要回去拆开它了。

  尧曳进屋后甩掉鞋子，解了围巾，拿上手机和纸条，坐在沙发上。

  她没有开灯。

  她借着手机的屏光，把那字迹规整的十一位号码点了进去，然后按下拨通键。

  尧曳听到了自己清晰的呼吸声，突然有点紧张。

  不为别的，只为要听到他的声音了。

  想到他的声音会出现在耳边，想到他可能说出的话，她居然有些兴奋。不足两天的分别，她已经开始思念他。

  尧曳把手机贴在耳边，等待着漫长的几秒空当后，传来连通的声音。

  突兀地，手机里有声音了。尧曳脸上笑了下，把腿收上沙发，下一秒，却传来提示音。

  ——对不起，您拨打的用户是空号，请核对后再…

  尧曳将电话挂了，把客厅灯打开，站在墙边又仔仔细细输了一遍电话号码。

  她按下拨通键，电话里仍然是空号的提示音。

  尧曳悬着手机，愣在那里，直到把提示音后面的英文都完完整整地听完了。

  阳台窗户开了半扇，有凉风灌进来，尧曳脑袋动了一下，打出了个喷嚏。

  她抱着手机躺到床上，又拨了一遍号码。

  依然是空号。

  尧曳侧过头来，把手机抱在怀里，感到头昏昏沉沉的。

  这些天来，张晓询问过她几次是不是不适应发烧了，事实上她都没有。

  可是来电了，回到家了，她在这寂寥的夜里却浑身发冷。

  尧曳突然觉得，自己真的发烧了。