1月，新都进入最湿冷的季节。

  但整个高三五班，却如烧红的烙铁，高热紧绷。迫在眉睫的期末考就是第一次模拟考，有说法是“一模定生死”。

  说法真不真不知道，距离高考日期越来越近倒是真的。

  班里的学生都在考虑未来，做什么职业、有什么理想、要去哪个城市。也有一些漠不关心的，大部分是家里安排好了出路。

  “徐徐，你想去申大吗？”

  前后桌的几个女孩子在讨论大学，杨冰冰买了一本全国大学代码和简介的书，大家翻着对照。

  “嗯。”中性笔把whenever的最后两个字母补齐，点了一个小黑点。徐写意抬起头。

  “什么专业啊？”张晓励问，“申大好像是综合性的吧，文理都有，排名还挺厉害的。就是在北方，离新都有点远。”

  “可能英语吧。其实还没完全定，得过年跟我爸妈商量一下。”

  “你可真是爹妈的好孩子啊徐姐！”杨冰冰感叹，“我爸妈让我读法律，但我不喜欢那个，我就想考旅游管理，可他们又觉得吃喝玩乐没前途。为这事儿都吵好多次。”

  “你想当英语老师啊，徐徐。”刚好闫薇路过听到她们聊，插进来。

  闫薇跟后面的男生玩得近，因为许沐舟对徐写意的心思早就是心照不宣的秘密，所以她连带会多关注徐写意一些。

  “嗯。”徐写意应了声，“如果能考得上的话。”

  “哈哈。”闫薇神神秘秘地笑，“我说呢。全国那么多大学，许沐舟怎么非要考申大。那大北方的，水土都不习惯。”

  她一闹，大家难免一顿玩笑。

  徐写意红了脸：“你们别胡说了…没有什么的。”

  “知道你们没有什么。就是有点儿喜欢嘛。”

  她声音不大，但早上的课间睡觉的人多，比较安静。

  许沐舟从后门进来，听见声音看向前排玩笑的女孩子们。勾起唇，心情很好。

  终于，上课铃解救了徐写意。

  高畅阳走上讲台，招手让班长把下周五的期末考试时间表和考场分布表拿下去，等课间贴到通知栏里。

  班里嗡嗡议论着，被高畅阳招呼了几声，才逐渐安静下去。

  徐写意却有点走神。

  每次看见高畅阳，她总是…不自禁地想起林笙。

  听杜鹃说，林哥哥提前走了，现在应该在法国那边。也没说春节回不回来。

  他离开的这些日子，音信渺渺，微信上动态也很少。

  好不容易，上星期发了一条状态。

  照片是一杯蓝色的酒，背景很暗。

  有一句简短的法语：a fait longtemps quon ne sest pas vus.

  她上网查了，大致是，和朋友好久不见的意思。

  …林哥哥。

  她在心口，无声呢喃了这个三个字。

  他已经回到他的世界了。跟她距离遥远，连见一面的可能性，都十分渺茫。

  和最开始他们认识的时候，一样。

  高畅阳让学生起来回答问题，第一个就叫了许沐舟。

  少年的声音在安静的教室里，咬字清晰。

  徐写意余光稍微动了动，然后继续埋头写解题过程。

  --

  晚自习后，徐写意站起来收拾好东西走出教室。

  许沐舟靠在门边，书包挂在右肩上：“慢吞吞小姐，你可出来了。”

  “你不是走了吗？”

  “是啊。先走出来等你啊。”许沐舟俯视着她，嘴角的弧度一点上扬。

  “哦。”

  徐写意别了别耳边的头发，“那我们走吧，不然家里人等急了。”

  她迈开步子，许沐舟后一步跟上。

  楼道和校园里学生来往，晚自习后的时间，暗处总有情侣出没。

  许沐舟看一眼旁边。

  杏黄的路灯下，少女的马尾发乌黑，校服干净朴素，很安静，与他隔着不近不远的距离。

  他看了一会儿，不自禁出声喊她名字。

  徐写意转脸。“嗯？”

  许沐舟笑一下，“没什么…就是觉得，相处久了，发现你性格还挺……”他想了想字眼，“挺佛的。”

  “佛？”

  “嗯。”

  “为什么说我佛啊。”她不念经，又不信佛的。

  他们一起往前走，徐写意没弄明白，许沐舟用手抱了下后脑勺看前头，似乎有话藏着，过了一会儿他才侧过脸：“没什么，就觉得你似乎干什么反应都挺淡。”

  他稍微停顿，“你就没有很喜欢的事吗？”

  “很喜欢的事？”

  “嗯哼。就是那种让你特别渴望的事，或者特别讨厌的事也行。”

  徐写意想了下，“都还挺好的。”

  许沐舟一下就笑了，似乎有点无语，又有点轻松：“所以说你佛啊，”

  “是吗…”

  徐写意自己也没注意到。就感觉还好吧，她跟大家没什么差别啊。

  他们一起往前走。

  “徐写意。”

  许沐舟又喊她，徐写意弄不懂他到底要干嘛，却也耐心地等着，没有催促。

  “我其实…挺期待看你疯一下。别老这么规矩。”

  许沐舟外向，但说话做事踏实稳当，偶尔有点委婉。所以徐写意还是没听懂他的弦外之音。

  她稍微想一下，猜不出来，也没有深究。

  如同往常，他们在停车场入口挥手分别。

  许沐舟看着徐写意往里头走，表情稍微无奈，然后拉开步子。

  唉。

  要不要这么佛啊。都不像多喜欢他的样子啊。

  回想起来，她似乎也从没表白过…

  不过，许沐舟又想，徐写意对别人好像也差不多，都不温不火的。

  应该，就是这个性格吧…

  徐写意在停车场看了一圈，都没找到林笙留下的那辆jeep。她拿出手机，打算给韩枫打个电话问问。

  刚拨出去，就有陌生电话进来。她赶紧先挂断拨给韩枫的，点了接通。

  “喂，你好。”

  传来的男人嗓音，含着点笑，“别转悠啦，看左边呐小同学。”

  徐写意懵了下，余光瞥见左边似乎有人动。她转头看去。

  一辆迷彩绿的jeep停在那，车窗缓缓降下。

  有男人靠着窗跟她招手。

  徐写意眼睛一亮，赶紧小跑过去。“越飞哥哥！”

  楚越飞下巴朝旁边一点：“上车。”

  看她犹豫，又补充，“韩枫被老爷子…被你林哥哥的爷爷叫走了。今晚我送你。”

  “这。”徐写意很不好意思，“太麻烦你了。”

  “客气什么呢，又不是外人。上。”

  jeep底盘特别高，徐写意费了下劲才跨上去。楚越飞看着她那小模样，又是校服又是书包的，稚嫩单纯，初初长成。

  心中感叹：林笙这个情种，真是够了。

  人都走得天南海北了，还托他把人看着。

  完全不是以往的作风。

  不知道他搞哪出。

  徐写意坐好后，书包抱在腿上：“那谢谢你了，越飞哥哥。”

  “小case。”

  他说着眯下左眼，弄得徐写意当时就有一点无语。

  要不是知道楚越飞是林笙的好朋友，她真的…不会对他有很高评价。

  好轻浮的。

  跟林哥哥一点都不一样。

  楚越飞话挺多，一路上没闲，从徐写意的学习成绩问到她父母情况，甚至追溯到童年，她和林笙的那些芝麻绿豆陈年小事。

  “唷！你还帮人给阿笙送过情书啊。”楚越飞实在忍不住笑，直拍了两巴掌方向盘，“哈，这回麻烦大了。”

  徐写意不能理解这笑点在哪里，就觉得他这样前俯后仰、嘻嘻哈哈的，车速又开这么快，好危险。她心都直打鼓。

  幸好楚越飞还算有点责任心，稍微收敛，手落回方向盘上。

  “写意，我问你个问题。”

  “嗯。”

  楚越飞转头，“你喜不喜欢你林哥哥啊？”

  看少女一下吃惊了，有点被震着的样子，楚越飞咬下舌尖，心说要是给林笙知道，自己可能会被剥皮。“没事儿，我就随口问问，你别放心上。”

  他笑，“好好学习、好好学习。”

  “哦…”

  徐写意尴尬地垂下头，两双手的指头握在一起，轻轻地动着。

  过了几分钟她抬起眼睛，犹豫着抿了抿嘴，问：“林哥哥最近…还好吗？”

  把人送到山上，楚越飞没进林家院子。就在楼边的马路停下，徐写意下车后跟他说再见。

  楚越飞肘着车窗，眉眼天生有点不大正经的笑，说：“你林哥哥这种男人，除了性格冷点、桃花多点，其实挺好的。”

  他抛过去个东西，徐写意慌张地用双手接住。

  “阿笙留给你的。预祝你高考顺利，小妹妹。”

  徐写意轻轻打开黑色丝绒盒子，里头是一支，很精致的金色钢笔。

  楚越飞还有玩乐项目要赶，驱车行远，从后视镜看一眼路灯下站立的女孩。

  灯光是暖的，少女发尾落在肩上，素净的一道。

  舌尖舔舔牙齿，楚越飞慢慢有点懂林笙为什么喜欢这个女孩了。

  她看起来稚嫩，却有种安宁和包容的力量。超出年龄。

  林笙身边，浓妆淡抹、各色各样的女人都有，也有很多素净的自然美女。

  可是。

  那么傲的男人，对谁都保持着安全距离。

  应该是这个女孩儿太小，他疏忽了，才发生了这么一段吧…

  楚越飞从镜面的倩影收回目光，做了个总结：

  是乖。

  --

  期末考两天，考完的那个下午，全班解放。

  不过高三的寒假很短，还加上一大堆卷子，真谈不上放松。

  隔天的晚上，徐写意给父母打了电话，一家子商量过年的事。

  她趴在窗台，迎面的冬日冷空气把她凉了个激灵。

  但新都不是北方，风不算很寒。能够承受。

  “嗯，干妈对我很好，你们不要担心。”

  电话里，陈慧萍还在絮叨：“过年咱们跟你干妈和林哥哥吃顿饭，该给的钱还是要给。”

  “嗯，肯定要给的。”徐写意也赞成。

  “他们每天这么照顾你，一家人是真善啊，这社会很少有了。还是部队家庭作风正。”

  徐写意想起来，“对了，林哥哥已经出国，过年还不知道回不回来。”

  那边，父母很惋惜的样子，徐写意听得有些心不在焉。

  西藏道路艰险，回来很远，新都这边房子也卖了，父母商量着订个酒店，反正也就住几天，陪她过完年就回西藏。

  等寒假一过，下学期开学把学校住宿费一交，徐写意就可以住校了。

  一家子商商量量，这么打算着。

  挂掉电话。

  徐写意在窗前站了一会儿，又从书桌的抽屉里拿出精美的小黑盒子。

  林笙用东西讲究。

  这支钢笔，连盒子都很好看。

  他已经离开一个多月。

  从这栋房子消失得一干二净，只有那道紧闭的卧室门，和卫生间留下的一些用品，依稀有他在这里生活过的痕迹。

  “林哥哥，你现在，在哪呢…”

  门口忽然传来敲门声，打断徐写意的思绪，她把钢笔放回抽屉后回头。

  杜鹃与她目光相碰，立刻笑吟吟，端了牛骨汤进来：“来喝点汤补补。也累了一学期，今晚就早点睡别复习了，啊？”

  她把碗放桌上。

  徐写意心中感动：“谢谢干妈。”

  “哎哟，都小半年了还这么礼貌客气呢，你这孩子真是。就当这儿自己家。”

  杜鹃说着在旁边坐下，看着徐写意小口喝汤，然后不自禁地叹息了一下。

  徐写意放下碗，轻轻搁在桌上：“干妈，你最近有什么不开心的事吗？”

  这几天，经常听见杜鹃叹息。

  “唉。”

  杜鹃样子疲倦，“还不是…你林哥哥结婚的事。”

  徐写意惊愕：“林哥哥要…结婚？”

  她埋头懵了下，抬起脸，“跟谁？”

  “一个挺好的姑娘。家庭人品、学历外貌都顶好的，你林哥哥的祖父祖母都很喜欢，可是啊…他就是不乐意。”

  这话让徐写意更懵了，林哥哥不同意，但是他要结婚了，家里很满意……似乎乱乱的。

  “你林哥哥啊就是太傲。看起来随和，但谁都靠近不了。唉，可你哥哥的祖父也很严厉……”

  杜鹃似乎很头疼，她那么精明圆滑的人，都露出这样的疲惫，可见矛盾是真的大。

  她摁了摁鼻根，“还是怪我，这个母亲当得太不称职。阿笙从不认我。不过他那么聪明有主见，我那些过时的思想，也确实不恰当了，我也说不上什么话。”

  她为自己平时的“不关心”解释了理由。

  “干妈，你别难过。”

  徐写意才十七八，人情世故方面没有太多经验，也不知道说什么恰当，就认认真真地，把心里想的说出来：“其实林哥哥没有那么难接近的，你们慢慢尝试着接近他。关系会好起来的。”

  杜鹃笑一下，“说起来，这个家里还是你跟你林哥哥最亲近呢。”

  她说：“他连生病都从不要人去看的，应该是不想看见我们吧。也只有你，照顾过他。”

  这句话让徐写意懵了很久。

  觉得不可思议。

  ——一个人，要坚硬到什么程度，才会在最需要人关心的时候拒绝任何人呢？

  稍微坐了一会儿，杜鹃收起愁思，又变成八面玲珑的女人，跟徐写意笑道：“不过没事儿，你哥哥脾气虽然固执，但人很孝顺的。那姑娘真是不错，也喜欢你哥哥很多年了，到时候长辈开导开导，可能就想通。毕竟结婚过日子，和谈恋爱还是不一样的。”

  她感叹，“二十八岁了，一晃就三十，再优秀的男人也该结婚了。”

  林家的家风严格，思想观念正统又保守。

  杜鹃拿了碗离开，门应声关上。

  徐写意在床边慢慢走了一圈，然后把钢笔捂在心口，倒在床上仰躺着。

  她对着天花板缓缓凝眉，发了一会呆。

  她还来不及长大。

  他却，要结婚了…

  把钢笔放在一旁，徐写意拿出手机找到林笙的微信，把看过很多遍的聊天记录又翻了一遍。一直慢慢翻到，最开始他们认识的时候。

  “林哥哥，你为什么…要走那么快…”

  作者有话要说： 想林哥哥的一天。想亲亲他

  换了个文案。因为昨天接到通知，说需要换一个文案，并不是突然改动什么哈，别瞎猜啦。