宫闱深处, 灯火的光是暗淡的红，投在密密垂落的纱幔上，落了一层影子。

  纱幔之后，是不为人知的, 帝王的隐秘心事。

  他跪伏在地，膝下的地面是冰凉的，空气里香料燃烧的气味还没有全然散去, 有如游丝一般细弱的叹息缓缓飘入了他的耳朵。

  “你就是云停？”

  “是。”他轻声应答。

  空旷的大殿内, 是漫长到让人不适的沉默，时间仿佛于此刻凝滞了, 直到燃烧的蜡烛发出“劈剥”的一声轻响，烛焰猛地抛高，又落回，寂静才终于被打破。

  “……孤不会杀你。”那人说, “你是他唯一留下来的东西。”

  ————————————————

  云停出生于一个时代微弱的末光中，见证了权力在世家门阀和皇室之间的更迭。

  彼时他在乐坊，膝上横着名为天女遗音的琴, 席地而坐的女童依偎在他的身侧，轻声唤他兄长。有时候女孩拉着他的衣袖，用圆融的声线撒娇：“兄长, 教我弹琴吧。”

  他低头拨弄琴弦, 指尖轻挑慢抹, 便有泠泠的乐音从弦上淌出。

  外头有歌姬曼声吟唱着时下风行的诗歌, 身侧梳着垂髫的女童轻哼哼唱, 与琴声相和，一种过分虚幻的美好无声地蔓延开……

  直到，那个人闯进来。

  “是谁在弹琴？”骄纵恣肆的世家少年闯进来，目光在瞥见他的那一瞬，迸发出不容忽视的恶意。

  再然后，他因为得罪兰家公子，被药物熏眼，毁去双目。

  天地渐渐地在视野里昏暗下来，耳边是妹妹刺耳的尖叫和哭嚎，女童冰凉的手指在他的脸上摸索着，她的声音嘶哑颤抖，带着些不确定地疑问：“哥哥……”

  云停握住了她的手，脸色平静地说：“没事的。”

  他只是这世上最微不足道的小人物，是这偌大的金陵再寻常不过的一个琴师，除了亲人，没有多少人会为了他伤怀难过。

  自己的不幸终究只能成为他人茶余饭后的谈资。

  然而在他短暂的、平庸的一生中，却有那么一个人，如天边骤然擦过的闪烁着绚烂尾翼的流星，以无法撼动的姿态，照亮了一方世界，然后又难以挽留地消逝、离去。

  ————————————————

  那是冬日的第一场薄雪落下的时候，空气中漂浮着清淡的香，一群世家子尚未嗅到政治的危险气息，一如往常地在竹林中宴饮享乐。

  他盲了双眼，被人引着，一步步走到宴席的中央。

  “弹一曲吧。”买下他的那个世家子这样说。

  他伸手按住了琴，“您想听什么呢？”

  他已经习惯了被人如此轻慢地对待，心中生不出半点波澜。

  反正，只要有琴在就好了。

  “不若弹一曲《凤求凰》吧？”

  凤求凰。

  “好。”

  他察觉到那人话中的揶揄，却没有放在心上，亦不知道这支曲子，会永远地缠绕于他今后的人生，像是一场挥之不去的旖旎梦境，直到某个夜晚伴随着他的生命终结，才渐渐散去尾音。

  此刻，他安静地弹奏着一曲《凤求凰》，听着座上的宾客们彼此调笑交谈，觥筹交错。

  一曲将至末尾，他听见座上客出声：“谢兄若是满意，我就将他送给谢兄了。”

  那人说得如此轻描淡写。

  云停安静地跪坐在原地，慢慢拨出了最后几个音。

  他无声地沉默着，等待未知的命运。

  他听见座上有人轻蔑地调笑出声：“谢兄，这人生的虽和景明公子颇有些相似，但若是真的比较起来，便如蒲苇之于玉树，终究是下等货色……”

  那般尖锐的嘲讽，最终被一个冷冽的声音打断了。

  那个谢家的公子、缠绕在他今后所有的梦境中的青年，出声：“你说什么？”

  座上人喏喏收声。

  这就是谢遗。

  即便时隔多年，云停回忆起这一幕的时候，仍旧会忍不住微笑。

  他们有着并不美好的初遇和结局，甚至可以说……令人难堪的初遇和结局，故事的起始和结局都是如此无情，可是云停仍旧庆幸着不曾错过。

  他被谢遗带回谢家的那段时间，一直在想，谢遗是什么样的人。

  只可惜目不能视。

  那日风雪中，谢遗请他进屋，递给他一碗姜汤。

  他们手指触碰。

  那一瞬间，云停只觉得自己心底，竟然生出些难言的痴念。

  那感触如此娇弱柔嫩，像是深海中莹蓝的微光，摇曳着，妖冶着，随时会随着海波消散一般。

  却又那么坚韧霸道，慢慢地于胸腔中扎根，生长，以至于此后的每一日，呼吸起来都是酸涩的滋味。

  谢遗一直是一个很好的人，云停曾经无数次地想，若是能早些治好眼睛，就能早一些看见了他了。

  可是后来，即便治好了，也看不见谢遗了。

  世家的倾颓使得云停所有的患得患失都成泡影，他再也不必为了自己那点龌龊而卑贱的心思而感到难堪或者是伤感，因为他所有的情感都失去了可供寄托的对象。

  颜色清淡的梨花飞成漫天的雪，越过窗框，飞进了酒香飘逸的酒家里，二楼上，有少女拨着琵琶的弦，呢喃软语唱一首不知名的曲。

  这就是金陵，随着世家的风流云散，浸饱了鲜血的城池继续它的歌舞曼柔。

  在这春寒料峭、梨花飞白的季节，云停得知了谢遗的死讯。

  ————————————————

  王景明死了。

  听到这个消息的时候，云停安静地拂去了琴上的落花。

  他漫无目的地拨弄着琴弦，想起了不久之前，他们两个人才见过。

  云停其实是有些怨恨王景明的，这种怨恨在他第一次见到王景明的那一刻攀升至顶点，随即，便如同一个被吹大到极致的泡沫，无声地破灭了。

  他一生的悲剧源自于和王景明相似的面容。

  见到王景明的那一刻，他又像是忽然明白过来，当初那些人说的“蒲苇之于玉树”确实是不假。

  他甚至想，自己当初能遇见谢遗，是否就是因为这份相似呢？只是，正如那些人说的，赝品终究是赝品。

  于是，连怨恨也不能。

  王景明已经病得很重了——从谢遗离世那一天，便病来如山倒。

  可是如今他站在云停面前，即便形销骨立、不见丝毫鲜活血色，眼眸却亮得骇人，就仿佛所有的生命力都于此刻迸发了。

  “我不相信谢遗死了。”王景明如是说。

  云停面容平静。

  或许别的人会在这个时候露出嘲弄的笑意，讽刺王景明的惺惺作态，但云停不会。

  他不知道谢遗是否真的死了，甚至有些不在乎谢遗是否死了，又或者于他而言，心中爱慕的人死了，反而是一件令他有些愉悦的事。

  ——你看，谢遗死了，而你们会永远记住谢遗。

  王景明跪坐在他的面前，声音极轻，像是对自己说，又像是对云停说：“我已经将玉佩给了他，所以他不会死。”

  ——那有怎么样，你们谁也得不到谢遗。

  云停唇角微微弯起，没有说话，只是垂眸安静地看着面前的琴。

  王景明不知道他心中的所思所想，他像是坠入了一场无边无际的梦魇中，追逐着一个缥缈的影子，用有些虚幻的声音，颠三倒四地诉说着。

  “谢遗不应当会死……他为什么要死……”

  “玉佩在他手上，我不信他会死……”

  最终，云停开口。

  他的声音很好听，宛如江南最绵和柔软的一缕风，可是话语出口的一瞬间，却令王景明愣住了：“若是他没死，如今又会是何等光景呢？”

  王景明看着云停，两张极度相似的面容彼此对视着。

  这个时候，这位有着国士之称的景明公子似乎恍然惊觉了什么，行动堪称仓促地站起身来，宽大空荡的衣袖甚至带翻了桌上的茶水。

  茶水顺着桌面淋漓而下，沾湿了两人的衣袖，却是谁都没有在意。

  王景明怔然地看着云停，唇瓣翕张，欲言又止，最后他重重地咳嗽起来，颜色浅淡的衣袖上瞬间濡出了殷红的血迹。

  王景明终于停下了咳嗽，他伸手擦出嘴角淌出的血，喘息着。

  他什么话也说不出来。

  就好像当初乔十一说的那样——像他那样的人，无论是活着还是死了，都是一个遗憾吧？

  谁又知道，谢遗活着是否就比死去更好呢？

  云停伸手握住了面前的杯子，他瘦弱的指尖轻轻婆娑着细腻的白瓷，慢吞吞道：“就好像这个杯子一样，白得无暇才是珍贵的，一旦有了瑕疵，就不再值得珍惜了。”

  就当做，谢遗是为了家族的荣光而殉葬好了。

  他会死在最绮丽的年华里，有满金陵的梨花为他的死哀奠，他仍旧还是那个光风霁月的谢家公子，是那个可以令人想到“日月入怀，流风回雪”的谢无失。

  云停忍不住微笑，他的眼眸浮现虚幻的光彩，像是跌入了一场美好痴醉的幻境仙乡，沉湎不知醒。他为自己编织着一场过分完美的梦，和一个过分完美的影子。

  “谢遗……”

  谢遗。

  谢遗永远地死在他记忆中最美好的时刻，不染微瑕，瑰光艳彩。