从窗外看到的那堵围墙，张晓现在站在它面前。

  确切的说，这堵墙不属于老爷子的民宿，而是另一边工厂的院墙。这墙也不是刻意风格古朴，而是真的很陈旧了，缺漏的砖块像是老太太稀疏的牙齿。

  张晓打着伞，顺着墙角走，在淅淅沥沥的雨幕里转过两道弯，绕到了正门口。

  工厂的砖门框上挂着一条横幅，被风刮下来了一半，坚/挺挂着的部分红底黄字写着“——内燃机车厂视察”。

  想必掉下来的那半条横幅上是“热烈欢迎某某领导”之类的话语。

  张晓从敞开的大铁门走进去，看到院子里依次分布着几间厂房，雨点打在铁皮房顶上“塔塔”响，水流顺着房檐往下淌。

  脚下水泥路面和绿化草坪几乎一般高，草坪上的草只铺了浅浅一层，抓不住土，泡开的泥水冲到路面上，泥泞粘脚。

  走到厂院深处后，有一段路地势不平，积了一洼一洼的泥水。张晓夹起伞，弯腰把裤腿卷到膝盖。

  他埋着腰时，听到身旁传来“叮咣”工作的声音。

  张晓抬起头，看向道路对侧，铁皮厂房的几扇窗户和大门洞都是开放的，金属机械的声响正从这里面传出来。

  张晓避着水坑走过去，站在门洞边上，先探头看了看。

  厂房里沿两侧的墙摆着小型车床，车床架子上堆着大小不一的机械零件，空气里充斥着机油的味道，好像大部分工厂都是如此风格。

  但不同的是，这间厂房最里头停着一辆拖拉机，崭新的橘红色的。一个伙子在高高的车座上鼓捣，另三人站在车底下交耳研究，拖拉机的厚重的轮子趴在地上，黑色锃亮，几乎达人的胸口高。

  张晓把伞抖抖水，搁在门里，然后他走进两步，敲了敲金属桌面。

  围着拖拉机的那些人立即扭头看过来。

  张晓站在厂房的另一头，说：“我刚才在外面，一直听到这里有声响。”

  两个人转回头去，一个微胖的平头男人仍旧转脸看着他，语气微微不耐：“机器都已经不工作了，这点小声音你们也嫌吵？”

  张晓反应了一下，赶紧说：“你们误会了，我不是附近的居民。只是好奇停电了怎么还有机械在工作，所以跟着声音过来了。”

  平头男人听他不是来投诉扰民的，脸色缓和不少，冲着拖拉机一扬下巴：“呐，这不修车呢。”

  张晓说：“我能过去看看么？”

  平头男人随意一勾手，意思是想看就过来看呗。

  张晓朝拖拉机那头走过去。

  这时，车座上的小伙子冲底下喊：“你们把车前盖再打开，看看这回有什么动静没有。”

  平头男人的注意力顿时转了回去，他们几个人一起扒在车前观察，车上的小伙子启动了拖拉机后，也立即探出窗户仔细听——

  安安静静，拖拉机像个掉线的傻大个，一丝工作的意思也没有。

  隔了一会，几个人叹了口气，丧气地退开一步。

  小伙子从车上下来了，挠着头发：“不应该啊，已经换好了呀。”

  张晓走到拖拉机正前方，看着车前盖里的配件，问：“是换上了单缸的柴油机么？”

  小伙子看了他一眼，缓慢地说：“对，我们自己厂子生产的。”

  张晓：“起动装置也改了？”

  小伙子：“对，换上了手摇的。”感觉到眼前这个人还挺内行，小伙子热情了不少，引着他往前走了一步，指着说，“你看，摇动手柄启动，这里的柴油机就直接压燃，不需要点火系统，也不需要电。按说没问题，应该能开了啊。”

  张晓把这些装置一一看了一遍，转脸看向小伙子：“你没修过车吧。”

  小伙子有些心虚，眼神瞟了一下，撑着说：“是没完整调过一辆车，但我们厂里就是生产柴油车配件的，没吃过也见过猪跑啊。”

  张晓又看向其他三个人，他们更不像会修车的样子，甚至不像一线职工，在泥泞的雨天还穿着皮鞋。

  微胖的平头男人双手一抱，手在关节上搓了搓：“这车哪里有问题，你倒说说看？”

  张晓点点头，站到车前，指着说：“你们看，这里安着传感器和执行器，硬是换上压燃的柴油机，能量就不通过这里了。”

  张晓转脸，正好看到平头男人一脸迷茫，于是他言简意赅，解释说：“这辆拖拉机太先进了，用原始的柴油机不合适。”

  另一边小伙子着急问：“柴油机的劲是够大的啊，还要改哪里才能替代下来？”

  张晓说：“那这些传感器什么的都要换。”他想了一下，要改的地方太多了，没有电操作起来也困难，“只能再找一辆原始的拖拉机，田里干农活的那种，拆开来攒一下。”

  平头男人闻言看向小伙子，小伙子满脸沮丧，说：“那就别想了，我们厂里就这一辆，还是今年新买的。现在哪里找那古董拖拉机去啊。”

  听他说完，几人都很失望。其中一人道：“哎，一上午白忙活了。附近没别的车厂了吧。”

  小伙子说：“就两家，西边那家你们昨天也去过了。”

  这人长叹口气，摸出盒烟来，摇出几根，挨个分烟。

  烟盒递到张晓面前，张晓摇头：“我不抽。”

  这人一点头，又把烟盒递到平头男人面前。

  平头男人咬上烟嘴，划火柴点燃，吸了口后，他朝另一侧缓缓吐气，又转回头看向张晓：“你很懂车啊，做什么工作的。”

  张晓说：“就是检修汽车的。”

  平头男人眯眼吐烟：“人才，停电了就需要你这种技术型人才。”他悠悠抽了两口，突然想到了什么，赶紧问，“你懂火车头么？”

  张晓知道他的意思是不用电的那种：“原始的内燃机火车？”

  平头男人说：“还有蒸汽火车。”他指尖红星一闪，干脆道，“你跟我去看看吧。”

  张晓重新看着面前这几个人。原先以为他们是这个工厂的员工，最多是管理层，但现在看来不像。他问：“你们是做什么的？”

  小伙子在一旁解释道：“他们都是政府的领导，来调研目前可以使用的车辆情况的。”

  其中一人说：“哪里，我们都是跑腿的。”他对平头男人一笑，道：“这位才是我们领导。”

  平头男人没理他们调侃，对张晓道：“是这样，我们市里有一个大型火车博物馆，里面存放着各个年代的火车头，从最早的蒸汽机车，到最先进的都有收藏。虽然是作展示用途的，但大部分都不是模型，而是淘汰下来的真实的火车头。”

  烟灰积了一截，平头男人匆匆吸了口后，干脆把烟掐了，“这铁轨是现成的，我们就想，能不能把火车头修复一下，无论是烧锅炉，还是烧柴油的，只要不用电还能跑起来，就大大方便了交通啊。”

  张晓点点头：“是很好，但火车和汽车差距还是比较大的，我不是很了解。”

  平头男人说：“嗨，那也比我们这些两眼一抹黑的好。现在谁也联系不上，也不知道能请教谁。你就跟我去看看，稍微提点建议也好。”

  张晓看着他，心里微微一动。

  不是为别的，而是他突然想到自己家附近就有几道铁轨，现在国家的铁路网还是很发达的，如果真能通火车，那回家的距离几乎可以说是近在咫尺了。

  张晓向窗外看了看，仍在下雨，不知道尧曳现在醒了没有。

  张晓目光转回平头男人，问：“火车博物馆在哪里，远么？”

  平头男人说：“在将军街。”他看张晓困惑，意识到他不是本地人，又补充道，“我们现在在城市北边，博物馆在偏西的方向。这个城市本来也不大，骑自行车去哪都不远。”

  张晓：“我中午得回来。”

  平头男人：“没问题，现在还早，最多半个小时就过去了。”

  张晓听着房顶上清晰的雨声，思考一下，点头：“那走吧，早去早回。”

  平头男人赶紧脚步朝门口走：“那边有几辆自行车，你挑个高度合适的。”

  其余几人也跟了过来，一人捡起晾在椅背上的雨衣，递给张晓一件。

  张晓把雨衣套上后，发现这雨衣质量很好，黑色的塑料布厚实，袖口还扎着松紧带，使得行动十分方便。张晓犹豫一下，开口问：“这雨衣，还有多的么？”

  秋季雨水多，他们在路上或许还会遇到下雨，而打伞太不方便了。

  平头男人迈上自行车，爽快道：“有啊，不过这里没有，到了博物馆你记得跟我要。”他转头对其他人说，“你们接下来去锅炉厂调研一下吧，我们俩先去博物馆。”

  那些人答好。

  张晓收好雨伞，搬了一辆高车座的山地车，骑上后，跟着平头男人出了厂门。

  院里的路更泥泞了，车轮滚过，留下一道清晰的车辙。张晓低头看着面前的路，平头男人笑了一下：“老院子了，一下雨就这样。”

  张晓说：“花坛应该低一点。或者砌一排石头拦上。”

  平头男人点头，然后问：“你不是本地人吧，从哪里来？”

  张晓说：“北京。”

  平头男人：“大城市啊。在北京汽修行业很赚钱吧。”

  张晓说：“我在北京不是做这个的。”

  平头男人：“改行了？”

  张晓不知道该解释自己去北京是准备读研，还是兼职小区门卫。事实上，他根本不太善于跟别人聊天。

  沉默地转出工厂院门后，张晓说了个根本对不上问题的答案：“我是打算回老家的，路过这里，下雨了就住下了。”

  平头男人问：“一个人么？”

  张晓说：“不是，和……”

  他一时不知道该怎样称呼尧曳，既不是老婆，也不是同乡，却正在一起回老家。

  平头男人问：“和对象一起？”

  黑色雨衣里，张晓赞同地点头，这倒是个比较中立的称呼。于是他说：“对，和对象一起。”

  平头男人紧接着又问：“对象和你是一个地方的？“

  张晓抿唇。他意识到这个人问题虽然简短，但却精准，都是那么的不好回答。他决定不再干干等待回答，而要主动出击。

  张晓想了想后，终于想出了个问题：“您贵姓？”

  平头男人笑了一下：“嗨，忘介绍了。我姓梁，梁为民。”

  “张晓。”

  梁为民点头示意：“骑着车，也不能握手了。”

  张晓嗯了一声。

  又骑了不远，能看到房子另一侧有铁轨穿过，张晓问：“如果火车头可以使用了，最远能到哪里？”

  梁为民说：“应该会优先往北京的方向开。”

  这与他回家的方向刚好相反。

  张晓问：“如果几辆火车都可以开动，会分配火车往南方去么？”

  梁为民解释说：“往北京方向走，能够补充能源的站点更多，道路的检修也能跟得上。”他转头看了一眼张晓，“不过如果有先例了，各地肯定会大力发展无电力机车的，你不妨留在这里等一段时间，等火车正式通了，回家就方便了。”

  话毕，他往右边望去，张晓也顺着向右边瞧，看到了一座民国宅邸风格的大平层。梁为民说：“到了，这里就是火车博物馆。”

  他又指指博物馆侧边的一栋小楼，“那是招待所，我叫人给你准备一间房，如果你在这里留几天的话，就过去住。”

  张晓跟着梁为民走进博物馆的时候，大约是上午十点。尧曳醒来了。

  尧曳首先看到了身上盖着的被子，这不是她自己的作为。她轻轻抬脚把被子掀开，坐了起来，伸了个大懒腰。

  呵欠朦胧中，她冲窗边问：“张晓，我们早上吃什么？”

  没有回应，尧曳呵欠完毕，定睛一看，原来那是晾在窗边的衣服。为了节省衣架，张晓把衣架下面勾着裤子，上面撑着衣服，挂在那里，乍一看像是具扁平的身体。

  张晓不在屋里。

  他昨晚躺过的位置已经回弹了，一点痕迹也没有。

  尧曳下床穿鞋，走出卧室。

  雨势已经小多了，但还是有一搭没一搭地往下落。屋外的门开了一半，阳光伴着凉风灌进来，前台上挂着的小风铃发出轻响。

  张晓也不在外面屋子。

  尧曳路过走廊，看到老爷子的屋门敞着，老爷子正背手站在窗前，打理窗台上的盆景。

  尧曳在门口站定，叫他：“您好。”

  老爷子拎着喷壶回头。

  尧曳问：“您知道，他去哪里了吗？”

  老爷子点头：“那小伙子啊，去工厂了。”

  “工厂？”

  老爷子指指窗外：“喏，就在围墙对面。”

  尧曳顺着看了看，然后跟他道谢，抬腿就往外走。

  老爷子叫住她：“你要不在屋里等等他吧，别走岔了，你一出门，他又回来了。”

  尧曳一抬眼，正好看到了门口树下的三轮车，一大一小并排停着，上面铺着塑料布。

  昨天铺得时候正是狂风暴雨，不过现在一切都安静了。那塑料布中间凹下去了一大块，蓄满了水，阳光一照，看上去亮晶晶的。

  尧曳看着门外，轻轻回道：“没关系，我去找找他。”

  那把大伞被拿走了，尧曳撑着一把卡通小伞，来到工厂门口。

  院里的地面上都是泥汤，雨滴在上面激起黄褐色的小水花，尧曳感觉简直无从落脚。她向工厂里面看，简陋的房屋在雨幕里安安静静，角落里堆着得器械都生锈了，不像是有人上班的样子。

  她不知道张晓来这里干什么。

  难道他没现金了，来这里做苦力赚钱么？

  尧曳犹豫片刻，还是走了进去。

  她在院里踏着泥水，一间间厂房找寻。她很期待看见张晓在其中一间屋子里，最好他还是背对着门口站立的，那么她就可以悄悄走过去，吓他一跳。

  抱着这样的目的，尧曳把脚步声放得很轻。

  但厂房几乎看了个遍，都空荡无人。尧曳的心情也一点点垮了。

  在最里面的厂房，她一眼看到了那辆橘红色的拖拉机，巨大又鲜艳，和周围黯淡的金属器械格格不入，尧曳不禁想到了躲在车库里的大黄蜂。

  她视线转回来，看到地上有几根烟头，蹲下来细看，有一根还带着细微火星。

  这里有人来过，但张晓不抽烟，不确定他是否来过这里。

  尧曳站起来最后环顾，然后离开了。

  她从工厂的右侧路进，左侧路出，直到转了一圈回到门口，也没看见半个人影。

  她想，他或许是做完事情已经回去了。

  尧曳快步走回民宿，外面屋子没人，老爷子也不知道去哪里了。尧曳伸手拧开卧室门，同时轻轻叫道：“张晓？”

  屋门开了，门窗形成对流，衣服轻轻飘荡起来。

  没有人，他还没有回来。

  尧曳的手凝滞在门把手上，站了片刻，觉得有些冷。

  昨天她的外套湿了，现在身上只穿着贴身的短袖衫，在外面走了好半天没觉得，一回来，却觉得秋风凉得冰人。

  下了场雨，竟降温这么多。

  尧曳慢慢走到窗前，拆下了一件宽大的黑色长袖，套在身上。她伸出手看了看，袖口长出一大截，连手指尖都露不出来。

  像唱戏的，尧曳快速笑了一下。

  然后她就笑不出来了。

  尧曳在床上坐了一下，又立刻站了起来，走出卧室。

  她绕过前台，在布置得文艺的小沙发上坐下了。这个位置既能看到门外，也能看到窗外，无论张晓从哪个方向回来，她都能看到。

  尧曳将袖口搭在膝盖上，把脸埋进去嗅了嗅，只有洗衣液的味道。

  不过张晓身上也干净，没什么汗味怪味，像是一块洁白的香皂。

  尧曳趴在袖口上，心绪动了动，突然想起了很小的时候。那天她放学回家，妈妈不在家里，过了晚饭的点了，妈妈没有回来，她作业都做完该睡觉了，妈妈还是没有回家。

  她一个人在房间里焦虑地一遍遍打电话，都是无人接听。

  后来她听到“对不起，您……“这句开首语，就哭了。

  她一边哭一边跑到窗前望着回家的路，有那么多车灯，亮得晃眼，但都拐到了别家的楼底下。她在窗边看了一会就跑回来继续打电话，打几次电话就又跑到窗边张望，那是一个昏天黑地的晚上。

  后来她抱着电话线眼睛哭肿了，再后来，她得到了妈妈再也回不来的噩耗。

  尧曳揉了揉太阳穴，望向窗外。

  事情已经过了十来年了，她一直独立工作与生活，远离父亲家庭，远离熟悉的环境回到国内，就是为了自己过好自己的生活，不让他人的事情，不让那些不可控的事情影响到自己。

  可现在，这种无助的情绪一下子又回来了。她不知道该怎么办。

  或许是倚靠习惯了，人就会变的脆弱。

  脆弱使人变得像小孩子，而小孩子遇到事情，就不知道怎么办了。